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“Nessun uomo è un’isola” 

«Nessun uomo è un’isola, completo in se stesso; 
ogni uomo è un pezzo del continente, una parte 

del tutto. 
Se anche solo una zolla venisse lavata via dal 

mare, l’Europa ne sarebbe diminuita, come se le 
mancasse 

un promontorio, come se venisse a mancare 
una dimora di amici tuoi, o la tua stessa casa. 

La morte di qualsiasi uomo mi sminuisce, perché 
io sono parte dell’umanità. E dunque non chie-

dere mai 
per chi suona la campana: suona per te». John 

Donne 

L’isola come paradiso perduto da ritrovare o utopia da costruire è presente 
a lungo nella storia del pensiero, oggi si parla di isole galleggianti (anche “fai da 
te”) come una specie di “covo della libertà”1. 

Un’ipotetica libertà totale, l’assenza pressoché assoluta di limiti portano ad 
un individualismo senza confini e fanno cadere le coordinate per un percorso 
comune di tutta la collettività. 

Non dimentichiamo che tante isole furono scelte per costruirvi carceri, per 
impedire fughe e contatti, e proprio questo è ciò che succede a chi se ne costrui-
sce una per proteggersi: la reclusione. 

Il progetto neoliberista, la globalizzazione in veste economica diffondono 
un senso di insicurezza e precarietà in ogni ambito esistenziale, la soluzione of-
ferta è la chiusura nel privato creando così ostacoli alla ricerca di uscite colletti-
ve. 

Propaganda, strumentalizzazione, disinformazione spingono a temere il 
presente e, soprattutto, impediscono di immaginare un “mondo diverso” per il 
futuro. 

Si rifiuta ogni confronto, ci si isola sempre più, ci si lamenta sempre più, 
ma non è mettendo insieme indifferenza, risentimento, rabbia che si crea un 
gruppo in grado di porsi come forza politica per affrontare le varie problemati-
che! 

Si semina sospetto, si creano nemici e capri espiatori, si diffonde timore per 
incontri e proposte che escono dai solchi dell’ovvio e della routine… ne deriva 
un clima di allarme e paura che chiude in se stessi, in un mondo dai confini 

 
1 Alla fine degli anni ‘60 se ne era costruita una nel Mar Adriatico, poi fatta demolire, l’Isola delle 

Rose, autoproclamatasi stato indipendente, con un proprio governo, lingua, moneta. Tra tanti 
esempi attuali, l’isola Blue Estate che sarà realizzata nel Mar dei Caraibi, poco lontano da Miami, 
progettata per regalare una tranquillità assoluta e livelli di privacy, oltre che di lusso, senza pre-
cedenti, senza criminalità, con burocrazia ridotta al minimo, senza tasse. 
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sempre più stretti.  
Così isolati e diffidenti, si cercano risposte individuali – il “si salvi chi può” 

– fuggendo da spazi comuni, da dibattiti pubblici, ritenuti inutili e inefficaci per 
risolvere i problemi personali; si diffonde uno stato endemico di insicurezza e 
smarrimento che spinge a sognare uno status di “isola”, rifiutando il “mare” del-
la società e della comunità; l’affermazione di Margaret Thatcher: «non esiste 
una cosa come la società, esistono singoli uomini e donne», rischia di divenire 
reale? 

La società si frantuma in tanti microcosmi che danno l’illusione di sicurez-
za, di libertà, di scelta, in realtà in balia di interessi e decisioni del sistema eco-
nomico-politico che trova una resistenza frastagliata, confusa, minoritaria. 

Lo spazio pubblico (e non solo dei social1) sembra esser divenuto il luogo 
dove si esibiscono fatti privati, ma se non c’è, se non si ricrea una socialità con-
divisa si cade nell’isolamento, nel rifiuto a tutto ciò che è “fuori”; la sfera pub-
blica viene invasa dalla sfera privata, in nome di un’ipotetica libertà assoluta o, 
all’opposto, di una privacy oggi inesorabilmente compromessa. 

Si creano muri sempre più alti tra il “là fuori” e il “cortile di casa mia”…  
muri materiali per delimitare il proprio territorio o ideali per “difendersi” dagli 
altri; muri di cemento, di convinzioni, di arroganza, di pregiudizi, di ignoranza. 

In America Latina, nei gruppi impegnati per una radicale nuova visione del 
mondo, si afferma: «Al “se non c’è per tutti, che ci sia almeno per me”, si deve 
sostituire il “perché ci sia anche per me, ci deve essere per tutti”, questa è 
l’unica possibilità di un cambiamento radicale del sistema attuale». 

Dalla cultura del tempo a misura d’uomo, della conservazione, 
dell’apprendimento da chi e da ciò che ci ha preceduto, siamo passati alla cultu-
ra della rottura con quanto appartiene ad un passato “superato” e da cancellare, 
alla ricerca del tutto e in fretta e con il minimo sforzo; ma la denuncia della con-
tinuità tagliando “zavorre inutili” che, si dice, appesantiscono il passo, lascia 
senza punti di riferimento, apre la porta al disimpegno, all’indifferenza, alla su-
perficialità su cui si tenta di costruire la propria “nuova” esistenza: non c’è più 
spazio per utopie, ideali, sogni, soprattutto se, per la loro complessità, gli obiet-
tivi appaiono difficili e lontani da raggiungere. 

Poco a poco si perde l’irrequietezza del sapere, il gusto di scegliere, il dub-
bio per spingerci a ricercare e conoscere, lo spirito di indignazione e ribellione 
contro strumentalizzazioni, imposizioni, ingiustizie. 

Nel vortice del consumismo e del conformismo della “modernità liquida”, 
si cerca la successione di esperienze legate alla moda del momento, al consumo 
immediato, a credere in qualcosa destinato a crollare in tempi brevi, brevissimi. 
La vita è un correre imposto dalle varie mode con scelte casuali, superficiali, ef-
fimere e, di fatto, individualistiche. 

Sembra che “per essere felici” si debba iniziare sempre da capo perché tut-

 
1 Un fatto emblematico e inconcepibile fu la (falsa) proposta di matrimonio in parlamento!!!. 
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to è percepito come transitorio, la “durata”, considerata sino a poco fa un valore, 
ha lasciato la strada al disfarsi di tutto velocemente per far posto a ciò che appa-
re nuovo e migliore come risposta a ipotetici bisogni; siamo così giunti alla cul-
tura dello scarto, del rifiuto che ha finito per allargarsi da aspetti materiali a va-
lori etici, culturali, spirituali sino ad arrivare alle persone, ai “nessuno” del mon-
do globale, masse superflue e inutili, da “gettar via” come un oggetto che divie-
ne obsoleto in un baleno. 
 
LA FOLLA SOLITARIA 

La folla solitaria è il titolo di un libro di David Riesman; al di là delle ana-
lisi del testo, è significativo il senso delle due parole in contraddizione: l’era di 
iperconnessione può coincidere con il tempo di maggior solitudine. 

Altri studi mettono in risalto le contraddizioni di oggi, il profondo disagio 
sociale che si respira, il rischio di rendere le relazioni solo rapporti convenziona-
li, quasi rituali; un disagio da cui emerge come l’individuo sente, da un lato, in-
vaso il proprio spazio privato e, dall’altro, l’obbligo di adeguarsi alle aspettative 
sociali del momento, per non sentire lo stigma del “diverso”, di chi devia dalla 
strada “normale”, anche se ciò crea una frattura fra comportamento e personalità, 
fra l’adesione al presente e la propria visione del mondo. 

Zygmund Bauman, in La solitudine del cittadino globale, sottolinea come, 
all’interno di quella che egli definisce “società liquida”, il disagio personale na-
sce soprattutto a causa della capacità di persuasione delle attuali forze economi-
che per cui le proposte che presentano (di fatto, impongono) sono percepite co-
me l’unica possibilità. 

Mentre in passato il malessere e i problemi individuali trovavano eco 
nell’ambito socio-politico, oggi non esiste più «l’agorà del dibattito pubblico». 

Il significato di agorà è ben diverso dai raduni astiosi di oggi, da chi, ad 
esempio, come a Bergamo, grida al complotto e nega covid ed ogni attinenza ad 
esso collegato, a chi si fa paladino della difesa di una non specificata “identità”, 
coniugata addirittura come “civiltà”, o chi rivendica diritti in assoluto contrasto 
con il bene comune… 

Agorà è lo spazio dell’incontro ed anche dello scontro – acceso, mai vio-
lento –, dove è possibile manifestare, comunicare, ascoltare letture diverse dalla 
propria, in una parola, confrontarsi con le varie posizioni e dare un senso positi-
vo alla presenza e partecipazione di tutti, in una continua evoluzione di pensiero 
e di azione. 

Chi si isola, chi, nell’illusione di “proteggersi”, se ne sta per conto suo e ri-
fiuta ogni confronto, finirà ancora più stretto tra le spire di un sistema che fa il 
gioco di pochi a scapito di moltitudini. 

Così la “folla” finisce per divenire il luogo, l’esperienza di nuove forme di 
solitudine, in una situazione che potremmo definire schizofrenica. 

È impossibile coniugare libertà con l’individualismo che spezza consolidati 
(così almeno apparivano) rapporti sociali e, di conseguenza, quelle reti di prote-
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zione intessute in passato che avevano garantito processi comuni e la conquista 
di diritti diffusi, una convivenza a tutto vantaggio di sicurezza, condivisione, so-
lidarietà, unione nell’affrontare – e spesso risolvere – problemi personali e co-
muni. 

La libertà rivendicata oggi è una pseudo-libertà che si esprime spesso in 
violenza, egoismo, xenofobia, esclusione: 

«È possibile che l’aumento della libertà individuale coincida con 
l’aumento dell’impotenza collettiva in quanto i ponti tra vita pubblica 
e vita privata sono stati abbattuti, oppure, in altri termini, non esiste 
un modo semplice di tradurre le preoccupazioni private in questioni 
pubbliche. Senza questi ponti troveranno sempre più espressione nel-
la sfera pubblica le angosce e i tormenti privati, ma non si trasforme-
ranno in questioni pubbliche solo per il fatto di essere esibiti pubbli-
camente» (Z. Bauman). 

Sono queste le radici di atteggiamenti spettacolari, spesso espressi in azioni 
e linguaggio violenti, si esauriscono in fretta e lasciano il tempo che trovano per 
chiudersi di nuovo nella propria routine, nella propria “isola”, pronti ad altre 
esplosioni che complicano il vivere comune e non risolvono il disagio privato. 

 
“IL PICCOLO È L’OSTACOLO CONTRO CUI S’INFRANGE IL GRANDE” 

«Non è il mare a delimitare l’isola, 
invece è l’isola a mettere un limite al mare. 

Il piccolo è l’ostacolo contro cui s’infrange il 
grande. 

Succede nella geografia e nella storia umana. 
La minoranza tenace intralcia il dilagare 

dell’autorità maggioritaria. […] È l’isola che 
impone un limite al mare. Alla stessa maniera è 

stata Lampedusa a salvare un poco dell’onore 
perduto del continente Europa. 

L’isola interrompe il mare e le correnti, 
mettendo un termine alle onde. […]. 

[Sento] la forza di un puntino fermo sulla super-
ficie delle acque, mi mantiene dentro il punto di 

vista e di contrasto di ciò̀ che da minuscolo non si 
lascia sommergere». 

Erri De Luca 

Nella storia, circondate da un mare di conformismo, indifferenza e paura, 
sono sempre presenti “isole” dove l’utopia di un mondo diverso trova la “terra” 
su cui porre le fondamenta. 

Più o meno grandi, più o meno numerose, in alcuni periodi con grandi ri-
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schi per chi le vive, persone libere, ribelli e rivoluzionarie, eretiche contro i mil-
le aspetti di una “ortodossia canonica” che condanna dubbio, ricerca, indigna-
zione, diritti, speranza di cambiamento.  

La loro visione, in anticipo sul tempo in cui si vive, li fa profeti di un “altro” 
futuro possibile – disegnato e immaginato spesso sulle macerie materiali ed eti-
che di difficili epoche storiche –, un futuro non ancora realizzato, sognato in 
momenti bui per il proprio paese e il mondo; isole da cui si annuncia che la notte 
non è ancora finita e l’alba non è ancora giunta ma, insieme, se ne può affrettare 
il chiarore. 

Sono le isole che “impongono un limite” al mare incomprensibile di tanta 
parte della società, non isole felici (non si può essere felici da soli) ma espres-
sione della speranza di un mondo diverso in cui nessuno cerchi un rifugio privi-
legiato, ma tutti si sentano parte di un progetto comune, un “pezzo dello stesso 
continente”, della stessa umanità. 

Non escludono con scogli e difese, ma offrono punti di attracco: un’isola 
può allontanare, alzare ponti levatoi e scavare fossati per “proteggersi” o, invece, 
spalancare le porte al mondo, divenire posizione avanzata verso il cambiamento 
più del continente di cui è avanguardia. 

Piccole isole, sì, ma indispensabili per salvare, dal mucchio di pula sterile, 
fosse solo un chicco di grano per raccolti futuri, senza preclusioni, ideologiche o 
esistenziali, in una vastità d’orizzonte che, forse, solo un’isola può dare, una va-
stità culturale prima ancora che geopolitica. 

Nell’isola di Ventotene si formulò il Manifesto per la promozione 
dell’unità europea, così come, tra le altre, a Pantelleria, Ustica, Lampedusa, le 
Tremiti… il “confino” fu l’occasione per confrontare le varie posizioni e comin-
ciare a riscrivere la storia, i valori, la cultura, la politica della nuova Italia, una 
prima bozza di costituzione. 

Nessuno – persona o gruppo – vive in uno “splendido isolamento”, la sua 
presenza è sempre relativa e si costruisce nel rapporto con molte altre realtà, 
persone, esperienze, eredità del passato… e, si voglia o no, è proprio questa rete 
di relazioni che permette di collocare, o meglio, di interpretare ogni esistenza. 

Non siamo, però, atomi uguali di uno stesso continente, ed il bello del vive-
re è proprio la diversità perché nessuno può fare a meno degli altri per la propria 
esistenza e crescita; attese, speranze, bisogni sono strettamente legati, in ogni 
storia, in ogni geografia. 

Le utopie di cui, in modo più o meno cosciente, è intessuta la vita 
dell’uomo, anche di chi lo nega, nel percorso storico reale trovano sempre, pri-
ma o poi, una terra in cui porre radici… forse isole in un mare di rassegnazione 
e indifferenza, mai chimere fuori dal cammino umano. 

Non è un buon tempo per parlare di utopia! o è il tempo più opportuno? 
 
UN TEMPO OPPORTUNO PER L’UTOPIA 

Razionalmente, forse non esiste nessun tempo propizio per l’utopia nel cor-
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so della storia perché, oltre alla fatica di avvicinarsi a quell’orizzonte che sem-
pre si allontana per non farci fermare (E. Galeano), c’è una vera e propria persecu-
zione contro chi lotta alla luce di un’utopia che, nonostante tutto quello che vo-
gliano farci credere, avanza, lentamente sì, ma è destinata a rimanere nella sto-
ria; ed è questa paura la ragione dell’ostilità scatenata da fronti opposti, da quelli 
“istituzionali”, espressione del potere, dalla reazione della gente “normale”, 
“comune” che rifiuta di lasciarsi coinvolgere in avventure più o meno esotiche. 

L’utopia fa paura perché non è “politicamente corretta”, destabilizza 
l’ordine, non ha timore dell’ignoto, mette in pericolo conciliazione e intesa volu-
te dal buon senso comune, è sovversiva perché imprevedibile e può creare sor-
prese pericolose e assurde; solo chi è testardo, illuso, nel migliore dei casi inge-
nuo, può rivendicare il diritto all’utopia come garanzia di vita in pienezza per 
tutti e in ogni luogo: fin dal maggio francese è evidente che “sotto il pavé non 
c’è la spiaggia del mare”! 

Sogni, desideri, utopie fanno vivere in anticipo sul presente, preannunciano 
nuove realtà e fanno intravedere, immaginare – più con “l’ottimismo della vo-
lontà” che con la ragione – ciò che “non c’è ancora”, ciò di cui non conosciamo 
il cammino né la geografia; a volte terreno pressoché inesplorato, a volte segna-
to dalle orme di chi ci ha preceduto e dove possiamo lasciare qualche traccia per 
chi verrà dopo di noi. 

La storia ha bisogno di chi guarda al di là dell’orizzonte dell’impossibile, 
così come l’uomo ha bisogno di qualcosa che va oltre la realtà presente, non 
come fuga, ma come costruzione del domani. 

A volte le difficoltà, le delusioni, le sconfitte stancano, alcuni abbandonano, 
altri vedono spengersi il fascino di certe speranze… 

Non raggiungeremo mai la meta nella sua pienezza perché raggiungere de-
finitivamente l’orizzonte segnerebbe la fine della storia, la caduta nella routine, 
l’impossibilità di nuove avventure e ricerche. 

La vita non è perfezione, il percorso personale e storico è segnato da pro-
gressi, fragilità, imperfezioni, successi, sconfitte, dubbi, rimpianti, speranze… è 
eredità del passato, senza i lacci creati dall’abitudine, senza aggrapparsi ad 
un’identità che si purifica e cresce soltanto in continui contatti e confronti, tra 
tradizione e innovazione, mettendosi costantemente in gioco. 

Ritorniamo di nuovo alla riflessione di Zygmund Bauman: 

«Riprendiamo una distinzione di Cornelius Castoriadis tra l’oikos, 
cioè la sfera privata, e l’ekklesia, il foro dei problemi pubblici. In 
mezzo è l’agorà, dove pubblico e privato si misurano e s’incontrano. 
Stiamo perdendo l’agorà perché si è indebolita l’ekklesia. Cioè la no-
stra l’ekklesia, lo Stato, esercita un potere sempre più limitato». 
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È definitivamente tramontata l’era di “il personale è politico”1? 
Allora, «chi farà che cosa?». La risposta di Bauman sembra togliere ogni 

speranza: «La sovranità nazionale nell’epoca moderna non è più praticabile. I 
governi nazionali sono le stazioni di polizia del potere globale». Ma conclude 
che il suo compito – e non solo il suo! – «è indurre la gente a riflettere, mo-
strando nel modo più chiaro possibile le conseguenze delle nostre azioni». 

Agorà è spazio privato e comune, personale e pubblico, in cui i propri pro-
blemi si connettono con le problematiche collettive e, in questo contesto, si cer-
cano le possibili strade da percorrere, i mezzi da usare, gli obiettivi da porsi, do-
ve risorse, potenzialità, dubbi, speranze sono spinte verso soluzioni efficaci. 

Non solo, quindi, nessuno è un’isola in sé compiuta, ma tutti siamo respon-
sabili verso l’altro, ogni nostra azione ha ripercussioni positive o negative, tutto 
ciò che accade dipende anche da noi, non possiamo lavarci le mani di nessuna 
cosa avvenga nel momento storico in cui viviamo. 

Quando finisce il tempo della “parola” s’impongono conflitto, scontro, vio-
lenza, egoismo, esclusione… l’ascolto ci impedisce di divenire isole separate da 
oceani di indifferenza e di paura. 
 
IL MONDO IN UN GRANELLO DI SABBIA2 

Nulla, nell’esistenza personale e comune, è ad una sola dimensione e dire-
zione, c’è sempre un’altra faccia della medaglia, una lettura del proprio tempo 
non alla luce di profezie sulla distruzione del mondo e dell’umanità, ma fatta da 
persone, gruppi, popoli, generazioni che non sognano la catastrofe ma la costru-
zione di un mondo libero e solidale, un mondo dove uomini e donne “si aiutano 
nell’arte di amare e nella difesa della felicità”, “sognano profezie nuove […] e 
[sanno] che il mondo non finirà nell’ecatombe”, “sognatori che la vita ha gene-
rato per proteggersi dalla rovina che annunciano le profezie e per questo difen-
dono la vita anche con la loro morte”3. 

La denuncia dell’attuale crisi di valori è diventata un cliché, un luogo co-
mune che chiude ogni discorso e spiegazione, una posizione che nasconde spes-
so un fondo di nostalgia dei tempi passati letti con le lenti del presente; tempi 
mai di fatto esistiti nel modo in cui vengono ora ricordati perché si cancellano 
gli angoli bui e si esalta il positivo, in cerca di un illusorio ritorno alla preceden-
te “normalità”: si inseguono i “colpevoli”, i momenti, le situazioni di rottura. 

È breve, allora, il passo della condanna dei periodi di effervescenza sociale, 
politica, culturale che scossero la società e la storia, visti come la scintilla che ha 
aperto la porta al caos e al disordine responsabili del disagio di oggi. 

 
1 «Una delle cose che scopriamo in questi gruppi è che i problemi personali sono problemi politici. 

Non ci sono soluzioni personali in questo momento. C’è solo un’azione collettiva per una soluzione 
collettiva», affermava Carol Hanisch nel 1970: lo slogan delle rivendicazioni femministe oggi ap-
pare quanto mai attuale. 

2 William Blake, «Vedere il mondo in un granello di sabbia/E il cielo in un fiore di campo/Tenere 
l’infinito nel palmo della mano/E l’eternità in un’ora». 

3 Gioconda Belli, Los portadores de sueños - Nicaragua 
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Si dimentica la speranza e la presa di coscienza che coinvolsero un grande 
numero di persone nella lotta verso diritti e conquiste di libertà e dignità; la rea-
lizzazione di una qualche utopia appariva possibile e vicina per tanti e in tanti 
paesi, sui muri del maggio di Parigi si scriveva: “sous les pavés, la plage” di 
mondi liberi e nuovi… ma l’ordine riprese il sopravvento con il suo strascico di 
“passioni tristi” (B. Spinoza) e, in un navigare a vista, senza bussola, nella confu-
sione del presente, emerse la controfigura di una presunta utopia degradata alla 
misura del proprio privato. 

L’utopia sembrò definitivamente spenta e sepolta. 

Antonio Machado, il poeta spagnolo costretto all’esilio da Franco, scrisse: 
«Credevo spento il mio focolare/mossi la cenere…/mi bruciai la mano». 

E ancora: «Ho scoperto il segreto del mare meditando su una goccia di ru-
giada», perché essere piccolo di fronte all’immensità del mare, appartenere ad 
una minoranza non crea i miraggi illusori, effimeri di chi, smarrito nel deserto 
della storia di oggi e del proprio quotidiano, è alla disperata ricerca di un’oasi… 

L’azione di una minoranza è “micropolitica attiva”, attenta ai molteplici 
processi che interagiscono nella costruzione di società aperte in una crescente 
complessità, in cui viene ricercato ogni possibile percorso… è vivere sempre un 
“tempo di resistenza”… la “spiaggia” del maggio francese non è stata ancora 
trovata perché sepolta sotto la durezza di ideologie e forze che sembrano acqui-
stare sempre più potere… ma esiste e attende: anche togliere un solo “pavé” ver-
so la scoperta, la costruzione di un diverso domani rende valido e fecondo il 
proprio vivere! 

Renato Piccini 
Paola Ginesi 
maggio 2021 


