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Paesaggi e culture
CONVERSAZIONE CON CARLO SIMONI

Nel grande teatro interiore 
delle rupi e dell’acqua

Campione sul Garda, la Valle delle Cartiere a Toscolano, 
Riva e Gardone Riviera, Tremosine, Malcesine, il Monte 

di Gargnano: leggendo i romanzi e i racconti dello scrittore 
bresciano è possibile rivisitare alcuni luoghi dell’Alto 

Garda evocando, con la libertà creativa della 
letteratura, personaggi reali o immaginati i cui 

destini appaiono inscindibili dalla peculiare
“aura” di questo territorio.

di Antonio Donelli

un lago carico di storie. È l’Alto Garda, 
nei libri che Carlo Simoni gli ha dedicato. 
Da quando, diradata l’attività di ricercato-
re, ha scelto di concentrarsi sulla narrati-
va, Simoni ha pubblicato cinque romanzi 
e due raccolte di racconti – sempre sotto 
l’etichetta “secondorizzonte”, il nome del 
blog sulla scrittura del quale è curatore, e 
dall’ultimo volume L’ombra dei grandi in 
coedizione con liberedizioni –, ambien-
tandone molti sulle sponde e nell’entro-
terra dell’alto lago.

Sono gli stessi luoghi dei quali Simoni 
ha ricostruito il passato nei libri curati per 
Grafo (dall’Atlante del Garda agli studi su 
Campione e sulla Valle delle Cartiere di 
Toscolano, e molto altro) e che ha esplo-
rato nelle pagine di AB, di cui è stato di-
rettore per oltre un decennio.

Da vicende reali prendono spunto le 
sue storie: in questa intervista propone 
di leggerle anche come inviti ad anda-
re alla scoperta di un territorio capace di 
unire la ricchezza degli elementi naturali 
alle emozioni scaturite dai molti racconti 
che i luoghi, e gli uomini che li hanno nel 
tempo attraversati o fatti vivere, sono ca-
paci di evocare.pi
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La maggior parte dei tuoi romanzi è 
ambientata nell’Alto Garda: perché 
questa scelta?

Le storie hanno bisogno di luoghi. 
Luoghi che le lascino immaginare, che le 
sollecitino anzi, non limitandosi a far da 
sfondo alle vicende ma proponendosi essi 
stessi come componente decisiva, condi-
zione essenziale del racconto.

Si tratta naturalmente di una percezio-
ne soggettiva, secondo la quale alcuni luo-
ghi più di altri hanno questa qualità, dif-
ficile da definire (Calvino diceva che “bi-
sogna che un luogo diventi un paesaggio 
interiore, perché l’immaginazione prenda 
ad abitare quel luogo, a farne il suo tea-
tro”), una percezione comunque legata 
ai loro caratteri: il contrasto fra l’Alpe e il 
Mediterraneo, il paesaggio dell’immedia-
to entroterra e quello lacustre, la verticali-
tà delle rupi e l’orizzontalità della distesa 
delle acque è sicuramente uno dei tratti 
che contraddistinguono l’Alto Garda, e 
suscitano per questa regione un’“affezione 
– son giunto a far dire al protagonista di 
uno dei miei racconti – che in molti ca-
si si risolve in una forma di devozione”. 
Ma detto questo resta da spiegare perché 
Campione, dove questi stessi tratti trova-
no una rappresentazione spettacolare, ap-

pare ad alcuni un luogo cupo, vagamente 
minaccioso dominato com’è dalla parete 
rocciosa alta più di 300 metri, mentre al-
tri sentono un fascino enigmatico, un’uni-
cità che coinvolge nel confronto aspro fra 
l’ambiente naturale e la dimora dell’uo-
mo, fra il passato del villaggio, un tempo 
fulcro di attività che vi avevano attirato 
centinaia di persone e la sua incerta iden-
tità presente. Si tratta forse di quella che 
si definisce aura.

E a Campione sul Garda, la piccola 
frazione a lago di Tremosine, hai 
dedicato sia saggi storici che il primo dei 
tuoi romanzi… 

L’orizzonte del lago riprende in effetti la 
ricerca svolta su questo paese, divenuto a 
fine ’800 un villaggio operaio cotoniero 
ma nel secolo precedente sede dell’attivi-
tà di un geniale mercante imprenditore, il 
marchese Giovan Antonio Archetti, che 
nel romanzo, ispirato dalla sua propensio-
ne utopistica e dall’isolamento del luogo, 
diviene artefice di una città ideale. L’espe-
rimento era già concluso tuttavia, insie-
me alla fortuna economica dell’Archetti, 
a fine ’700: è un paese abbandonato quel-
lo che nel 1807 viene spazzato via da una 

piena rovinosa del torrente che a Campio-
ne sfocia nel lago. Così come si potrebbe 
dire che è un abitato compromesso nella 
sua fisionomia quello su cui un paio d’an-
ni fa piomba la frana staccatasi dalla roccia 
sovrastante. La fine dell’attività del coto-
nificio nel 1981 aveva posto l’esigenza di 
immaginare un futuro, necessariamente 
turistico, per il paese, ma il progetto di 
trasformazione allora in corso – il più ra-
gionato e a suo modo rispettoso almeno 
della struttura urbanistica dell’insieme – si 
era già arenato nelle secche della crisi eco-
nomica (e forse nella grandeur della sua 
concezione).

Il visitatore di Campione – che può 
godere la vista di questo tratto di costa fa-
cendo il sentiero che risale il monte fino a 
Pregasio di Tremosine per poi raggiungere 
Pieve e di lì ridiscendere tornando al lago 
– deve quindi fare appello a una duplice 
capacità: immaginare Campione com’e-
ra e nello stesso tempo come potrebbe (o 
avrebbe potuto) diventare.

La Valle delle Cartiere a Toscolano.
a sinistra, l’eremo di San Valentino sul Monte di 
Gargnano.
nella pagina a destra, il castello di Malcesine.

pi
n
i

pi
n
i



45AB  128  AUTUNNO 2016

Altro luogo che ricorre nei tuoi libri è 
la Valle delle Cartiere, a Toscolano: 
anche quella sede di un’attività 
industriale in una regione nella quale la 
modernizzazione è stata invece segnata 
soprattutto dallo sviluppo del turismo.

Ha certamente contato, nella mia pre-
dilezione per Campione e la Valle del-
le Cartiere, il fatto che si offrissero come 
luoghi ideali per la ricerca sul patrimonio 
archeologico-industriale, alla quale mi so-
no dedicato dalla fine degli anni ’70. Ma 
anche in questo caso ha contato il fatto 
che le avventure imprenditoriali di alcune 
famiglie di cartai, pur ricostruite attraver-
so i documenti d’archivio e i resti ancora 
osservabili nella Valle, non mi sembravano 
esaurite: c’era una dimensione di esperien-
za umana, intima, che per essere evocata 
chiedeva altri strumenti, un altro registro 
di scrittura. Di lì è nato un altro romanzo, 
Il segreto dell’arte: “Di ciò che non si può 
teorizzare – o ricostruire secondo i criteri 
della storiografia, potremmo aggiungere – 
conviene narrare”. Parola di Umberto Eco, 
al tempo dell’uscita del Nome della rosa.

Romanzi storici sui generis, quindi, i 
tuoi: in tutti ricorrono temi di carattere 
esistenziale, filosofico, che danno 
sostanza alla trama e sembrano gettare 
un ponte fra il passato e il presente che 
viviamo…

La ricerca di senso del mondo, della 
propria vita; l’impressione ricorrente che 
non ne abbiano e quindi la melanconia 
come tonalità del pensiero, e il lavoro, il 
progetto – culturale, sociale – come rispo-
sta a questa condizione. Tale da riscattare 
la deriva depressiva e stimolare iniziative 
e prospettive nuove. Sì, è un tema certa-
mente attuale, anche se presente nella sen-
sibilità degli uomini che vissero a cavallo 
fra il Sette e l’Ottocento, come i protago-
nisti dei romanzi cui abbiamo accenna-
to. E anche a questo proposito ho trovato 
conforto in voci come quella dell’autore 
del Barone rampante, convinto che “il ro-
manzo storico può essere un ottimo siste-
ma per parlare dei propri tempi e di sé”.  

Tornando alla Valle delle Cartiere, è essa 
stessa occasione di uno fra gli itinerari 
più affascinanti dell’Alto Garda…

Tanto più se oltre al primo tratto si per-
corre quello più alto, la Valle delle Came-
rate, e si risale fino al Monte di Gargnano, 
ricco di percorsi fra i suoi abitati, fino all’e-
remo di San Valentino: luoghi nei quali, 
più o meno esplicitamente, ho ambientato 
alcuni dei racconti che ho raccolto in Nes-
suno ha detto niente.

E l’“industria del forestiero”, come sul 
Garda la si definiva ancora all’inizio del 
secolo scorso? Un altro tuo romanzo si 
svolge tra Riva e Gardone Riviera, sedi 
del decollo turistico della regione...

L’incompleto conoscersi deve il suo titolo 
a una frase che si ritrova nella Morte a Ve-
nezia: Thomas Mann, con il fratello Hein-
rich, frequentò a inizio ’900 il Sanatorium 
Von Hartungen di Riva. Era l’epoca del tu-
rismo di cura, che richiamò sul Garda mol-
ti altri intellettuali mitteleuropei, da Kafka 
a Rilke. La vicenda che racconto prende 
spunto dall’incontro fra lo scrittore e un ra-
gazzo che ne resterà segnato per la vita, as-
sumendo le proprie aspirazioni come prin-
cipio secondo il quale orientare le proprie 
scelte (è il Desiderio, appunto, il motivo 
del romanzo). La sua adolescenza si svolge 
però a Gardone, dove trova lavoro in uno 
degli alberghi che accoglievano una clien-
tela prevalentemente tedesca. Un momen-
to decisivo della sua formazione ha luogo 
non nel centro a lago, ma nel suo vicino 
entroterra, allora percorso da passeggiate per 
il touriste – come scriveva una guida dell’e-
poca – ancor oggi in parte individuabili, e 
in alcuni casi coincidenti con tratti della 
Bassa via del Garda, come quello che per-
mette di risalire, da San Michele, al Passo 
Spino e al rifugio Pirlo, da cui non è diffi-
cile arrivare alla cima del Monte Pizzocolo.

Abbiamo sempre parlato di Alto Garda 
bresciano, senza ricordare che parte 
della suggestione del suo paesaggio 
deriva anche dalle vedute sulla sponda 
veronese e sul Baldo…

Il profilo del Baldo, le sue pendici 
attraversate da crepacci che dividono 
quelle formazioni che Arturo Cozzaglio, 
geologo tremosinese, definì ferri da sti-
ro, sono parte integrante del paesaggio 
dell’Alto Garda, così come i paesi che 
segnano la costa ai piedi del monte ve-
ronese, fra i quali spicca Malcesine con 
il castello ricordato da Goethe, nel suo 
Viaggio in Italia. Proprio l’avventura che 
il poeta – scambiato per una spia dagli 
abitanti del paese veronese, allora vici-
no al confine fra la Repubblica veneta e 
l’Impero d’Austria – visse nel suo breve 
soggiorno del 1786 è al centro di uno 
dei tre racconti del mio ultimo libro, 
L’ombra dei grandi.

È il lato oscuro che nascostamente 
agisce anche nei creatori di opere im-
mortali il motivo attorno al quale ho 
costruito, oltre a quella di Goethe, le 
vicende di Gustav Klimt – anch’egli a 
Malcesine, nell’estate del 1913 – e di 
Adalbert Stifter, l’autore di una novella, 
Due sorelle, ambientata nell’Alto Gar-
da che, pare, lui non avesse mai visitato 
ma che nella finzione del mio racconto 
raggiunge invece, facendo tappa a Cam-
pione.

Dal quale eravamo partiti: il cerchio si 
chiude.

 Sempre che l’alto lago non tenga in 
serbo altre storie da raccontare, a comin-
ciare proprio da quella – volesse il cielo – 
della rinascita di Campione… 
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