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Oltre la dimensione economica e tecnica che lo connota, al lavoro ne va riconosciuta una culturale:
la sua considerazione, la sua promozione, il ritenerlo un diritto non negoziabile — e di piu: una delle
condizioni che fondano la relazione con gli altri — non dipendono solo dal grado di sviluppo
tecnologico, dall’andamento dell’economia e dallo stato dei rapporti fra le parti sociali e le loro
rappresentanze, ma anche dal posto che esso occupa nella mentalita diffusa.

Indipendentemente dal fatto che il lavoro dei contadini di pianura e di montagna ha costruito
grande parte del paesaggio e che il lavoro degli artigiani ha fornito i presupposti di gran parte del
nostro vivere quotidiano e continua a svolgere in questo senso un ruolo essenziale assicurandone la
continuita, é innegabile che il lavoro che trasforma il mondo — stando all’immagine che il titolo di
questo incontro evoca — rimanda al lavoro industriale, al lavoro che maneggia la materia di cui il
mondo e fatto cambiandone natura e forma. Ma é proprio I’immagine del lavoro industriale che
0ggi evidenzia i segni di un appannamento della sua presenza nel sentire collettivo. Un
appannamento che torna in questi ultimi tempi a farsi divaricazione dei modi di rappresentare il
lavoro, il lavoro operaio in particolare: per gli uni componente e per molti aspetti matrice delle
sperimentazioni della democrazia, per altri residuo di una societa scomparsa (si pensi a come si
parla degli anni Settanta, quasi fossero una sorta di preistoria, quasi non appartenessero alla storia
del paese, e non fossero ancora memoria viva).

Alcuni indizi possono essere richiamati per inquadrare un cambiamento di mentalita ormai
avanzato anche se non concluso.

Tenuto conto che I’idea del lavoro industriale rimanda al luogo ad esso deputato, la fabbrica, €
facile rilevare, nella mostra a lato della quale si svolge questo stesso incontro, la scarsa presenza
della fabbrica. E la pittura, lo sappiamo, puo essere considerata — 0 almeno lo poteva — uno dei
luoghi rivelatori dell’immaginario collettivo. Osservando i quadri esposti si nota che,
anche quando hanno scelto come soggetto delle loro opere il lavoro operaio e la fabbrica, gli artisti
italiani — lo spiega Lorenzi, uno dei curatori — “spesso sono ricorsi alla rappresentazione di un’ltalia
arcaica, artigiana, contadina”. Perché? Qualcuno ha sostenuto che il ritardo della comparsa della
grande industria nel nostro paese, verificatasi quando la tendenza artistica dominante si stava
orientando in una direzione poco propensa ad ammettere la fabbrica fra i soggetti della pittura, e
insieme un gusto diffuso e un mercato dell’arte che continuavano a chiederne di tradizionali,
costituiscono le ragioni della scarsa presenza dei luoghi del lavoro industriale nella pittura italiana.
Queste ragioni possono probabilmente essere trasferite al caso bresciano, che ho provato a
ripercorrere nel mio intervento pubblicato nel catalogo della mostra, al quale rimando.

Uno snodo decisivo va tuttavia ricordato qui: I’immaginario, nel 900, & ormai attraversato dalla
fotografia, e in essa la fabbrica & una presenza significativa, come testimoniato dall’archivio della
Fondazione Negri per il primo Novecento, e da quello di Ugo Allegri per la seconda meta del
secolo. E’ la scala inedita della dimensione della fabbrica, dei suoi prodotti e dei suoi strumenti che
domina in queste fotografie. Le immagini degli operai comunicano I’orgoglio di mestiere e insieme
danno evidenza alle misure eccezionali dei manufatti, siano essi i tubi delle condotte forzate della
Togni o le torri di raffinazione prodotte dall’ATB.

Per chi in fabbrica non ¢’é mai entrato, sono state queste immagini fotografiche, frutto della
committenza imprenditoriale, a costruire I’immagine del lavoro industriale nella nostra citta. La
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fabbrica ha infatti continuato a rappresentare un mondo a parte, reso invisibile dalle cortine murarie
che la circondavano, del tutto ignorata — a differenza di quanto avveniva fino all’inizio del 900 —
dalla curiosita del turista, e chiusa per ragioni di sicurezza alle visite delle scuole, senza un 4
novembre che, come le caserme, la aprisse alla cittadinanza.

Gia nei tardi anni Settanta, tuttavia, si avverte che qualcosa sta cambiando. E’ significativo che
anche a Brescia, sul finire di quel decennio, si cominci a parlare di archeologia industriale: dopo le
cascine della bassa, sono le grandi fabbriche a spopolarsi e ad essere abbandonate. Le fabbriche che
erano state protagoniste dell’industrializzazione bresciana, le stesse che per decenni erano state
rappresentate con orgoglio nelle carte intestate e nei libri aziendali autocelebrativi, si avviano a
diventare rovine, a partire da quelle tessili, in diversi centri della provincia circondate dai villaggi
voluti dal paternalismo industriale fra gli ultimi decenni del XIX e i primi del XX secolo. Negli anni
Ottanta la dismissione raggiunge anche in grandi poli produttivi situati in area urbana: sono gli anni
delle gradi ristrutturazioni siderurgiche, che segnano I’abbandono degli stabilimenti fotografati da
Negri e Allegri. L’archeologia industriale e costretta a farsi discorso urbanistico, ma se era riuscita
ad ottenere risultati in aree extraurbane (innescando quel processo di sensibilizzazione che ha
portato negli ultimi anni al recupero di alcuni edifici produttivi e alla creazione, in essi, di numerosi
musei del lavoro), non altrettanto avviene in citta: le demolizioni compiute nel Comparto Milano e
il percorso stentato e tuttora incerto della sede centrale del Musil testimoniano di questa difficolta.

E’ necessario farsi una domanda, a questo punto: basta la considerazione degli interessi economici
e delle scelte urbanistiche in campo a spiegare la determinazione con cui sono stati e continuano gli
abbattimenti o lo stravolgimento della fisionomia degli edifici industriali? Non credo lo si possa
credere. Occorre piuttosto interpretare questa determinazione come uno degli aspetti della volonta
di chiudere una parentesi: quella del compromesso fra capitale e lavoro, compromesso che nel
welfare state si e fatto pilastro portante della nostra democrazia, giungendo alla stagione che ha
visto I’attuarsi di un capitolo decisivo della Costituzione con la conquista dei diritti dei lavoratori in
fabbrica. Di qui deriva la inevitabile constatazione che la loro limitazione, oggi, € anche un attentato
alla Costituzione, che riguarda anche chi non ha e non ha mai avuto a che fare con la fabbrica. E’ un
drastico passo indietro rispetto agli anni in cui il lavoro industriale ha trasformato il mondo nel
senso che ha impresso i suoi valori al resto della societa. Ma, appunto, occorre anche considerare
che, insieme alla riduzione dei diritti, appare coerente, se non necessario, cancellare anche la
memoria di quel periodo. E la memoria ha bisogno di appigli, di materiali quali sono i luoghi del
lavoro, le fabbriche, senza le quali rischia di essere una memoria fuori luogo, destinata a svanire.
Credo che anche da qui sia venuto e continui a venire I’accanimento con cui si distruggono i luoghi
fisici del lavoro industriale. Senza dimenticare che la perdita di memoria che queste distruzioni
producono e il connesso scadimento del posto del lavoro di fabbrica nell’immaginario sono a loro
volta inscritti in una pit generale e profonda mutazione della mentalita diffusa, una sostanziale
colonizzazione dell’immaginario, nella quale la dimensione del consumo sembra aver espunto
quella della produzione, quasi che il lungo processo che ha trasformato non solo le condizioni
materiali della nostra vita, ma anche la nostra cultura, possa essere evocato solo da un’immagine
della fabbrica come emblema del paesaggio con rovine dei nostri giorni, o come scenario di film
noir e horror.

Non si tratta — si badi — di perorare la causa della dimensione fisica, materiale del lavoro (e piu in
generale del vivere, collettivo e individuale), contro I’informatizzazione, la smaterializzazione come
appunto si dice, e la virtualita dilaganti, ma di tener conto come un pezzo decisivo della nostra vita
e delle societa in cui viviamo tenda ad esser messo in ombra: nel momento in cui la tecnica celebra i
suoi fasti, i suoi prodotti sono naturalizzati, non avvertiti come prodotti del lavoro, ma come
presenze naturali appunto, che sembra ci siano sempre state e della cui presenza ci si rende conto
solo in occasioni delle loro défaillances (che non stimolano per altro curiosita: il “nativo digitale” sa



che non vale la pena di aprire il computer per vedere cosa c’é dentro, come faceva con la sveglia
suo nonno quando era piccolo).

Quel che avviene é dunque che il lavoro continua a trasformare il mondo, ma la cultura materiale
che lo connota, il saper fare (preferisco dire, piuttosto che la professionalita) che lo caratterizza
come suo tratto specifico viene rimosso. Ecco allora che ogni iniziativa che tuteli la consapevolezza
delle cultura materiale — anche nel suo versante contemporaneo, piu propriamente tecnico —
contrasta un’evoluzione che si puo fondatamente definire perniciosa della mentalita collettiva, e
contribuisce a decolonizzare I’immaginario. Ma attenzione: prima dei musei del lavoro, magari
spaesati entro periferie che intanto hanno perso ogni connotazione del loro passato industriale, sono
le scelte urbanistiche e architettoniche, che modellano la forma e il volto della citta, ad assicurare
una presenza del lavoro e della fabbrica nel paesaggio e nell’immaginario: non si tratta di fare di
ogni fabbrica abbandonata un museo — I’archeologia industriale non I’ha mai proposto — ma di
trovare il modo di reimmetterla nel circuito degli usi sociali, anche produttivi (in questo senso
dichiara di indirizzarsi il Piano di governo del territorio nella nostra citta: meno residenze — e centri
commerciali, si spera — e piu attivita produttive, capaci di sfruttare la versatilita degli edifici
industriali dismessi e dunque di rispettarne la fisionomia).

Non si tratta di mantenere viva una memoria — una nostalgia, di sicuro qualcuno direbbe, di questi
tempi — perché non e un’amnesia che occorre combattere, ma uno stato di negazione, una
rimozione. Dov’e la citta del lavoro, che Brescia é stata, nella Brescia di oggi? Non nel Museo della
citta, fermo al confine del ring e al primo Ottocento, ma certamente nella sede centrale del Musil,
che assolvera alla sua non secondaria funzione di colmare la lacuna della contemporaneita che
affligge il Museo della citta appunto assumendosi il compito di raccontare la Brescia industriale e
operaia, la Brescia degli imprenditori e delle organizzazioni dei lavoratori.

Una rimozione, si diceva, che come tutte le rimozioni fara pagare un prezzo. Sul piano soggettivo,
individuale, il prezzo che comporta essere ridotti a consumatori-spettatori (con le impreviste
dinamiche del desiderio e delle promesse di felicita implicate in questa trasformazione: ma su
questo, sulla depressione come spia di un malessere non individuale ma sociale, Aldo Bonomi ha
scritto cose importanti con uno psichiatra, Eugenio Borgna). Né, sul piano collettivo, si trattera solo
di un prezzo economico: considerare il lavoro in fabbrica, e il lavoro manuale piu in generale, come
una condizione inferiore, e non a caso meno retribuita e meno tutelata; considerarlo come destino,
come si dice — con espressione odiosa e volgare — di “perdenti”, coincide con un regresso culturale e
civile.

Significa dimenticare che il lavoro, mentre trasforma il mondo, alimenta le identita individuali e
regge la trama del nostro vivere collettivo.



