La parola e le parole

«C’e anche il silenzio. 1l silenzio e, per definizione, cio che non si ode. 1l si-
lenzio ascolta, esamina, osserva, pesa e analizza. 1l silenzio e fecondo. 1l
silenzio e la terra nera e fertile, [’humus dell’essere, la melodia che tace
sotto la luce del sole. Cadono su di esso le parole. Tutte le parole. Le paro-
le buone e quelle cattive. Il grano e la zizzania. Pero soltanto il grano da il
panex’.

Ogni parola ¢ un microcosmo e non ¢ mai fine a se stessa, ha in s¢ un uni-
verso che si puo cogliere solo se ¢ libera di dire (e forse anche tacere) cid che
contiene, libera di essere presente in ambiti diversi e dirsi in differenti modi.

Non ci sono significati inflessibili, ma c’¢ una radice di verita che non si
puod manomettere senza “ferire a morte” le parole.

Le parole si evolvono, alcune tacciono perché non rispondono piu al “se-
gno”, altre “passano di moda”... ma oggi non ci si trova dinanzi a cambiamenti
di questo tipo: c’¢ il progetto di usarle come uno dei tanti strumenti del potere,
un potere che non riuscendo a sopprimere certe parole ne uccide lo spirito.

Forse uno dei percorsi possibili per scalzare questo sistema-mondo, sempre
piu contro I'umanita e la natura, ¢ la difesa della parola, la riscoperta del suo
senso originale, ripulita da scorie non tanto di secoli quanto di abusi e specula-
zioni.

Parlare ¢ inserirsi in un percorso che richiede fedelta al significato origina-
rio; la parola ¢ una “convenzione” e quando viene usata con impunita per finali-
ta estranee alla sua accezione, deve essere riscattata per salvaguardarne la verita
di fondo.

Viviamo e cresciamo nell’ambito della parola e siamo in relazione attraver-
so la parola che crea e risveglia identita e processi di cambiamento.

La nostra essenza di essere umani ¢ strettamente collegata al fatto che par-
liamo, e parliamo dopo che altri ci hanno parlato. Le parole ci precedono, sono
presenti in noi, nella nostra storia fin dall’inizio, ci svelano una somiglianza con
il passato e il presente, sia individuale che comune, quasi uno specchio in cui ri-
conoscerci e farci riconoscere per lasciare un “segno”.

La parola ¢ espressione di una coscienza collettiva, di un sistema eteroge-
neo ed esprime un’ampia interazione che coinvolge ’intera esistenza nel suo
complesso — mente, coscienza, azione, emozione — € permette di interpretare-
reinterpretare concetti, simboli, espressioni.

Il pensiero da forma, struttura la parola che, a sua volta, lo organizza e per-
feziona.

Il “dire” risveglia la coscienza e, nel mettersi in relazione con un “tu”, di-
viene anche autocoscienza, occasione per uscire da se stessi e rientrare in noi piu
ricchi, piu saggi, aperti all’altro e al mondo.

! José Saramago, Le parole, in Di questo mondo e degli altri, Feltrinelli 2013.
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Quanto si “dice”, e poi si “fa”, € risposta a necessita collettive, una conqui-
sta della verita che fa prender coscienza di s¢ attraverso la capacita di riflettere e
progettare, di costruire la propria vita, cultura, visione del mondo superando 1
limiti che la societa, e soprattutto 1 poteri economico-politici, ¢i mettono dinan-
z1: la parola perde il suo potenziale in ambienti chiusi, ha bisogno di aria aperta
e di molteplici presenze.

L‘ascolto della parola

Alla base della parola detta e ascoltata c’¢ la disponibilita di interagire nei
diversi linguaggi; dire parole, pero, non significa saper comunicare, dialogare,
intendersi... spesso si parla per far tacere gli altri.

Con il dialogo si innesca un percorso, in cui parlare-ascoltare divengono
facce inscindibili di una stessa medaglia; 1’ascolto esige attenzione e rispetto di
chi parla (e viceversa); il dialogo stimola la capacita di analisi, di critica, di ra-
zionalita sui due fronti.

L’ascolto ¢ “eco” della parola detta e, in questo, viene in qualche modo
modificata perché inizia ad appartenere ad un’altra persona, suscita reazioni ed
emozioni diverse; nell’ascolto ritroviamo qualcosa di noi stessi, scopriamo So-
miglianze — che rassicurano — e diversita — che arricchiscono —.

“Il destino di ogni parola — si afferma — e liberta di dire a voce alta, pub-
blicamente”’; nel trasformare pensiero o emozione in suono acquista la liberta di
diffondersi innescando un meccanismo che non si puo arrestare, come il sasso
lanciato nell’acqua non puo impedire di espandersi alle onde provocate dalla sua
caduta.

Sta proprio qui la forza, in positivo e in negativo, della parola: una volta
pronunciata non si pud piu tornare indietro.

Sono patetiche le smentite o le accuse di non essere stati compresi, di aver
estrapolato un’espressione dal contesto (piu raramente le scuse) di politici, intel-
lettuali, personaggi dei piu vari ambiti, persone comuni; cosi come ¢ inutile can-
cellare dai social parole o immagini una volta diffuse.

Si impara/insegna a parlare, ma cosa si fa per insegnare/imparare ad ascol-
tare? Oggi, questo magma informe che ¢ divenuto il “comunicare” non ¢ forse
dovuto a questo vuoto?

Ognuno porta nella parola il proprio mondo interiore, la propria storia, il
suo essere se stesso, come individuo e come parte di una comunita, una presenza
peculiare che arricchisce tutti perche la parola contiene una carica di significati e
di simboli, trasmette un’esperienza che viene messa in comune.

La vecchia canzone del sangue
lo non succhiai con il latte la lingua spagnola
quando venni al mondo.
La mia lingua nacque tra gli alberi
e ha sapore di terra;
la lingua dei miei nonni e la mia casa.



E se uso questa lingua che non é mia,

lo faccio come chi usa una chiave nuova

e apre un'altra porta ed entra in un altro mondo
dove le parole hanno un'altra voce

e un altro modo di sentire la terra.

Questa lingua e la memoria di un dolore

e la parlo senza paura né vergogna

perché fu comprata

con il sangue dei miei antenati.

In questa nuova lingua

ti mostro i fiori del mio canto,

ti porto il sapore di altre tristezze

e il colore di altre gioie...

Questa lingua e solo un'altra chiave

per cantare il canto vecchio del mio sangue'.

Il valore sacro della parola

La parola ha un valore sacro presso popoli distanti geograficamente, con
mitologie, storie e visioni del mondo diversissime; alla parola si riconosce la po-
tenza di creare dal nulla quanto esiste.

In un poema accadico ¢ scritto: Quando in alto il cielo non era stato anco-
ra nominato né la terra in basso...

Nella mitologia dell’ Antico Egitto i pensieri del creatore divennero gli dei
e tutte le cose della terra, gli uomini e il mondo iniziarono ad esistere in virtu
della parola del dio che ne pronuncio 1 nomi ordinando che fossero.

Nel mito biblico della creazione “disse dio: sia la luce, e fu la luce”... le
sue parole creano, “dire e fare” sono parte di uno stesso atto che ha inizio con la
parola.

Nel Popol Vuh, libro sacro del popolo maya k’iché, si racconta che gli dei
creano gli animali e poi gli uomini perché diano vita alla parola e non regni piu
il silenzio sulla terra.

Per 1 Maya caquikeles i/ corazon del cielo disse: “terra’, e apparve dal
mare seguita da montagne e alberi e cosi tutto il resto dicendone il nome.

Per gli aborigeni australiani la creazione risale “al tempo del sogno” quan-
do creature totem gigantesche attraversarono la terra cantando di ci0 che incon-
travano in sogno, animali, piante, specchi d’acqua, rocce... con il loro canto tutti
gli elementi furono creati.

Nel Corano: Creatore massimo dei cieli e della terra che quando ha decre-
tato una cosa non fa che dire “sii” ed essa e (2,117).

Il carattere sacro dava alla parola un valore di verita per cui falsita e men-
zogna erano considerate un tradimento alla comunita e al suo cammino storico.

I glifi dei popoli preispanici del Messico, rappresentano 1'atto della comu-

! Humberto Ak’Bal, poeta indigeno guatemalteco.

3



nicazione con una persona seduta e un fiore che esce dalla sua bocca.

Nei simboli della scrittura maya la voce di chi parla viene rappresentata
con un segno (simile ad un apostrofo capovolto) che esce dalla bocca e si dif-
fonde intorno; in molti casi si muta in uccelli e farfalle perché, ci disse una don-
na indigena guatemalteca di un villaggio sperduto tra 1 vulcani de Los Cuchuma-
tanes, si trasforma in “volo” ogni parola nata dalla sapienza della cultura ance-
strale, ogni parola che esce dalla bocca di un essere umano si fa vita e speranza.
La parola ¢ un segno sacro e anche quando parla parole di tristezza, di dolore, di
lotta ¢ sempre volo che parla oggi il passato per creare il futuro.

Anche da noi era (lo ¢ ancora?) considerata “sacra” la parola data, un giu-
ramento da non tradire per nessun motivo, pena I’esclusione morale dalla pro-
pria comunita. Essere “uomo di parola” era il segno della dignita di una persona,
la stretta di mano era garanzia di lealta, mancare alla parola data andava oltre la
disonesta, era quasi un rinnegare se stessi.

Il peso delle parole

Non minimizziamo il peso delle parole: chi ha il potere ha anche “le parole”
e sa usarle bene per 1 propri fini.

“Non farti mettere le parole in bocca”... ¢ un’espressione usata per spin-
gere a pensare con la propria testa (o per lo meno con la testa di chi rivolge que-
sto invito!), un luogo comune che non mi piace usare, ma rende bene 1’idea di
chi si lascia condizionare da preconcetti accettati senza porsi un perché, senza
un dubbio, senza la minima idea di verificarne I’esattezza o la veridicita.

La parola ¢ espressione del pensiero, ma spesso si difende la nostra liberta
di dire quando in realta ripetiamo passivamente idee altrui che contano sulla no-
stra pigrizia, ignoranza, individualismo e che ci esonerano dal prendere posizio-
ne.

Piu semplifichiamo il linguaggio, piu rischiamo di parlare parole non no-
stre, di cui non comprendiamo bene peso e conseguenze, non frutto del nostro
pensiero. La semplificazione attenua, fino ad annullarla, la capacita di giudizio;
poche espressioni ripetute all’infinito creano convinzioni € comportamenti,
spingono ad azioni di cui non siamo consapevoli.

Si impara a parlare per tutta la vita perché ogni contatto esperienza emo-
zione pensiero aggiunge “parole”: una ricchezza se colte e acquisite con consa-
pevolezza in un processo di crescita, ma ci impoveriscono se entrano in noi co-
me eco che replica senza comprendere.

Le parole non sono neutrali, con esse leggiamo la realta, instauriamo rap-
porti o li interrompiamo, ne usciamo informati o disinformati, docili strumenti
nelle mani di chi ci usa o protagonisti del nostro tempo; ci si serve di esse in
funzione di interessi, spesso estranei ai bisogni della gente, per imporre una vi-
sione del mondo, una concezione di societa, di Stato, dell’esistenza stessa; sulle
parole di un certo tipo di politica, economia, cultura si diffondono alienazione,
disuguaglianza, disprezzo, violenza, discriminazione.

Si svuota la capacita di pensare, ci si sente “originali” proprio quando par-



liamo “per voce altrui”, di chi ha costruito una visione distorta della realta, e si
finisce per criminalizzare la vittima e assolvere il “carnefice” (non parliamo poi
dei mandanti!).

Se conosco le parole, la loro origine e il loro significato, distinguo la men-
zogna ricoperta da termini come necessita, sicurezza, crescita economica; de-
nuncio la banalita di un certo linguaggio, rifiuto il vocabolario di falsita e con-
venienza del potere ristampato sulle righe della mia indifferenza, ignoranza,
paura, egoismo.

Il parlare spinge ad agire e puo cambiare, in bene e in male, la storia e non
solo la “grande” storia — gli esempi sono infiniti in tutti 1 tempi —, ma quella di
ogni persona, di ogni gruppo, di ogni popolo.

Ricordiamo I’insistenza di don Milani perché tutti divengano “padroni del-
la parola’ intesa come espressione della dignita di ogni donna e di ogni uomo.

Attraverso la deformazione delle parole si giunge ad una “colonizzazione
dell’intelligenza” (o Cortazar); questa pericolosa contraffazione, attraverso 1 mez-
z1 tecnici di oggi (e non soltanto 1 social), tocca direttamente la vita privata, ma-
nipola il pensiero individuale, invade il subconscio senza che molti se ne renda-
no conto.

Fondamentale ¢, quindi, un linguaggio il piu possibile vicino al vero, nel ri-
spetto della realta o, meglio, “l’onesta verso il reale” per riscattare la lingua del-
la verita.

Parlare deve essere un atto di liberta ed ha una funzione liberatoria, ¢’¢ in-
vece un atteggiamento di inibizione nella ricerca ed uso delle parole, un percor-
S0, pill 0 meno cosciente, che inizia ben presto nella vita.

Fin da piccoli, fin dalle prime parole, e forse dai primi suoni, vengono —
per il “nostro” bene! — create delle “gabbie linguistiche” che, sin dall’inizio del-
la formazione di un pensiero, soffocano la creativita, ostacolano la ricerca e
I’uso di letture diverse, di un differente modo di interpretare la realta, di espri-
mersi secondo il proprio mondo interiore.

In nome di regole sociali non scritte viene stabilito cid che si puo dire e
come si deve dire... si innesta, cosi, la necessita di controllarsi per paura di sba-
gliare o per essere accettati nell’ambiente di cui facciamo — o vorremmo fare —
parte.

La “correzione” delle parole, in nome di un adeguamento pitl 0 meno co-
sciente, finisce per impoverire il linguaggio e il pensiero critico... il “socialmen-
te corretto”, al di 1a dei comportamenti ovvi di convivenza civile, ¢ sempre un
freno alla propria personalita € un cammino sicuro verso il conformismo.

Il disordine delle parole

Quando una parola acquista significati contrastanti, quando si usano le
stesse lettere per dire cose opposte, il parlare non ¢ piu espressione di un’idea e
il pensiero rimane confuso da troppe contraddizioni. Bisogna ripulire a fondo il
proprio (se possibile anche I’altrui) vocabolario per liberare il significato di ogni
parola e ri-scoprire la verita.



Una volta era piu semplice... se parlavi di “mercato” tutti sapevano di cosa
si trattava, al di 1a del comperare e vendere, era il luogo dell’incontro, dello stare
insieme, dello scambiarsi notizie, un po’ un momento di festa... oggi ha
I’aspetto minaccioso di un’entitd che sfugge ad ogni controllo e che condiziona
ogni angolo della vita privata e collettiva.

Si parla di post-verita, un’espressione che va oltre la falsita, ¢ la distorsione
intenzionale della realta: la parola serve per manipolare coscienze ed emozioni,
per condizionare 1’opinione pubblica; la menzogna puo, a difficolta, essere de-
nunciata e additata, ma con la post-verita non esiste piu la verita, ¢ stata supera-
ta, non ha piu valore... pero, se non esiste piu la verita, a cosa serve la parola?

Non esistono “verita parallele”: una parola non puo essere usata con signi-
ficati opposti senza che si innestino pericolosi processi spesso irreversibili. Oggi
sembra il regno del potere della superficialita, il significato profondo viene pro-
stituto, le parole proiettano un mondo di “universi paralleli” dove un’espressione
indica una cosa ¢ il suo contrario, un fatto reale o falso secondo la convenienza.

Le parole della politica (e non solo) sono scadute in “pubblicita” o in eterne
“campagne elettorali” esonerando chi parla (e chi ascolta) da ogni responsabili-
ta: oggi si dice cid0 che domani verra negato senza alcuna conseguenza, sicuri
che nessuno ce ne chiedera conto.

Drammaticamente vero, ma contrario all’essenza stessa, alla ragion
d’essere della parola ¢ il vecchio proverbio: tra il dire e il fare c’eé di mezzo il
mare; ricordo in tanti muri del Centro America la scritta obras no palabras.

La parola puo essere vaccino e malattia: difesa contro 1l virus
dell’ignoranza, della violenza del linguaggio, della distorsione della realta o
germe di diffusione della menzogna senza anticorpi contro questa deriva.

Oggi si parla sempre piu e si dice sempre meno, chiusi in stereotipi in cui le
parole perdono vitalita e incisivita, divengono un luogo comune che non scuote
nessuno, usate meccanicamente, diventano retorica € non passione.

L’utilizzo equivoco, ambiguo, falso del linguaggio, il modo di servirsi di
concetti di uso comune travolgendone il significato, riducendoli a slogan per 1
propri fini: “non ci sono alternative™; “per motivi di sicurezza nazionale”; “sa-
crifici necessari per la crescita del paese e il benessere di tutti i1 cittadini”;
“I’invasione dei migranti”, “la difesa della nostra identita e civilta” danno vita
ad un conformismo permanente che esige un’obbedienza incondizionata... ¢ la
vita sociale ne esce frammentata nelle tante piccole isole costruite sulla propria
soggettivita e paura.

Nella narrazione biblica della torre di Babele si legge che “tutta la terra
aveva una sola lingua e le stesse parole” (Gn11,1), gli uomini decidono di costrui-
re una torre altissima per raggiungere il cielo. E dio, offeso dalla loro arroganza,
distrugge 1l progetto “confondendo la loro lingua’; incapaci ormai di capirsi,
“di la si disperdono su tutta la terra”.

Ci si riferisce a questo racconto per denunciare la “babele” delle lingue in
un mondo che non sembra piu in grado di comprendersi, in cui ognuno parla dal
chiuso del proprio “pezzetto di terra”.



Ma forse non ¢ questo il significato del mito: dio non ¢ infastidito dalla
presunzione degli uomini, ma deluso della loro limitatezza: non li aveva creati
per rinchiudersi in un luogo; con il suo intervento impedisce di arroccarsi in un
solo progetto, per quanto ambizioso sia, e li obbliga a inaugurare la ricchezza
della diversita che dara alla parola la possibilita di esprimersi e coniugarsi nelle
mille parole che racchiudono la pienezza dell’esistenza umana.

Oggi sembra di essere alla prima interpretazione, quasi vivessimo ancora la
“punizione” di parlare senza capirsi, di usare parole incomprensibili, colme di
equivoci e significati contradittori, parole prostituite alla luce di “passioni tristi”,
di vuoti riempiti con la violenza e I’arroganza, di disagio camuffato sotto espres-
sioni senza piu senso.

C’¢ bisogno di testimoni della parola data, detta, vissuta... Tra 1 tanti che
aiutano a comprendere e spingono ad agire, in questi tempi incerti dove la parola
cede il posto alle armi, il ricordo va a Gino Strada con le sue scelte e la continua
denuncia di ogni guerra e violenza in difesa della vita di tutti, da qualsiasi parte
del “fronte” si trovino.

Sono le persone che risvegliano sogni e utopie ed indicano la strada per
raggiungerli. Si dice che “ognuno ha I’eta dei suoi sogni”, di questa linfa vitale
che scorre nella nostra indignazione, nella voglia di cambiamento, nel rifiuto di
piegarsi alla cronaca del mondo che ci circonda.

La parola, allora, si fa pluralismo nel rispetto della dignita di ogni differen-
za... parole condivise, ritrovate ovunque, che ci fanno sentire a casa in ogni ter-
ra, come se fossimo stati impastati con il fango di ogni angolo di mondo.

La storia ¢ un libro non finito, dove ognuno aggiunge la sua parola...
dell’avvenire non se ne intravedono bene la trama, il colore, 1 disegni, ma ogni
segno anticipa il futuro: quale? non lo sappiamo! Puo allora apparire logico, le-
gittimo, nella stanchezza dell’attesa, sentirsi feriti nella speranza.

In ogni percorso ¢’¢ una componente di rischio e chi non vuol rischiare non
deve intraprendere nessun cammino o finira per tradire scelta e compagni di
strada.

Tutte le grandi “cose”, all’inizio, sono indefinite, non si vedono con chia-
rezza, hanno contorni incerti, ci spingono ad attraversare terreni sconosciuti. Le
parole scelte come guida, come utopia nella vita ci chiedono di prender posizio-
ne... ed ogni scelta, sempre illuminata dal dubbio, ¢ una scommessa e richiede
coraggio, fiducia e una misura colma di speranza.

Seguire le parole che costruiscono la realta della storia non ¢ un salto nel
vuoto, nessuno sbaglia quando va verso cio che merita essere amato e voluto e
cercato e lottato e sofferto e risorto: la verita, la liberta, la pace, la vita, tutte le
bimbe e 1 bimbi del mondo, ogni uomo e donna, ogni scampolo di dignita, ogni
goccia di giustizia lo “meritano”... sappiamo, prima ancora di iniziare, che non
mancheranno pietre d’inciampo, disseminate da chi teme e combatte le parole
delle utopie quando si fanno strada nella storia, ma chi ha paura di cadere o di
trovare ostacoli o di dover fare ampi giri e percorrere luoghi inesplorati per av-



vicinarsi alla meta, chi ha paura di sperare... rischia di scrivere parole inutili o
pericolose per la vita di tutti.

La verita della parola

Il “rumore” che segna il nostro oggi non solo copre le parole, serve anche a
nascondere un progetto di mondo ad uso del potere che rischia di portare alla de-
riva percorsi passati e presenti.

Non vogliamo giudicare il nostro tempo, ma cercare di contribuire a dargli
una nuova direzione ed uno dei primi passi puo esser proprio ripulire il senso del
linguaggio in ogni sua declinazione, per ritrovare le radici, rivelare la forza e la
bellezza delle parole che amiamo in questa cosiddetta “apocalisse” di cui tanto
si parla nel riferirsi al presente della politica, della societa, dell’economia, della
cultura...

Apocalisse, pero, non €, come comunemente si crede, profezia di distruzio-
ne, caos € morte, significa “rivelazione”, un invito a ripulire la storia umana da
polvere e pietre, violenza e odio, fragilita e potenza per dare un nuovo corso
all’umanita.

Nulla ¢ definitivo: dalla lava, dura e apparentemente sterile, nasce la gine-
stra. Non sono tempi per pessimismo né per letture catastrofiche: ¢ tempo di ri-
salire il corso della storia, non alla luce di rimpianti e nostalgie, né di miraggi e
canti di sirene, ma alla ricerca di chiarezza, di significati e valori perché, come
scrive Erri De Luca, «il futuro del fiume non e il mare, é la sorgentey.

Ritrovare 1’energia dei tempi migliori: le ideologie, si dice (per fortuna o
purtroppo), sono morte... ma le idee, i progetti, i sogni, le utopie, la denuncia,
I’indignazione, la lotta?

Non un cammino a ritroso lastricato, per 1 meno giovani, di delusioni e ri-
cordi del passato, oscurato da troppi “ai miei tempi”, “una volta”... che rischia-
no di riscrivere con gli occhi di oggi un passato spesso edulcorato dalla nostalgia
e dalla frustrazione piu che da una lettura reale.

E “passato”, ed in questa redenzione/assoluzione conserviamo il ricordo
della forza e dell’entusiasmo delle lotte e dei traguardi raggiunti, ma attenuiamo
quello degli errori, delle delusioni, dei tradimenti, delle sconfitte; quel “mondo”
ha valore nella sua complessita, ma lo rendiamo sterile se non ne riseminiamo le
parole ancora fertili in terreni diversi per differenti raccolti; quel mondo se n’¢
andato ma sono rimasti nella terra della storia 1 semi caduti in essa e daranno per
sempre frutti per le risposte necessarie al percorso storico e alle attese di oggi e
di domani.

Sembra, a volte, di parlare al vento, di essere “voce che grida nel deserto”
(Gv 1,23, ma nulla di quanto avviene ¢ inutile, anche il seme caduto sulla strada e
calpestato ¢ cibo per gli uccelli, le spine hanno soffocato 1 germogli, ma non ne
hanno tolto la forza vitale che ha reso piu fertile quel terreno, togliamo le spine
(amarezza, egoismo, delusione, sconfitte) e ci renderemo conto che anch’esse
furono utili per prender coscienza di errori che annebbiarono lotte e utopie.

Molti giovani rimproverano a chi ¢ vissuto prima di “non aver detto tutto”,



di non farli parte dei loro ideali, sogni e stanchezza, di averli lasciati da parte,
spesso soli con 1 loro problemi, dubbi, oscurita e ricchezza.

Cosa possiamo rispondere? Mario Benedetti' li invita ad occupare il loro
posto nella storia: recuperare la parola e I’utopia, non lasciarsi andare ad ama-
rezze e illusioni per non divenire prematuramente vecchi; non arrendersi alla
routine e al conformismo; aprire gli occhi, la mente e la coscienza per impedire
che si uccida I’amore e per mettere allo scoperto le radici dell’orrore; inventare
la pace e vivere in armonia con la natura, la Terra, ’umanita; stendere la mano
per aiutare, spalancare tutte le porte per I’incontro tra sé e 1’altro; soprattutto a
«fare futuro, nonostante i meschini del passato e i saggi ipocriti del presentey.

Ed ¢ questo che, in modo forse disordinato, cercano di fare — ¢ fanno —
molti piu giovani di quanto la dis-informazione vuol far credere.

Ogni generazione ha le sue “parole d’ordine”, amici e compagni da coin-
volgere, “mostri” da neutralizzare e “nemici” da affrontare... ma viviamo tutti le
stesse fragilita e potenzialita, abitiamo la stessa Terra, perché, allora, ¢ cosi dif-
ficile condividere le parole che uniscono?

Abbiamo fatto tanti sbagli, anche le nuove generazioni lo faranno, ma lo fa-
ranno con 1 loro errori, senza ripetere i nostri e, come per noi, la coscienza di
aver sbagliato li spingera a correggere percorsi € strumenti.

In tanti si diffonde la delusione e ’amarezza del “tutto € inutile”, “sono
tutti uguali”... forse colpa di una generazione che ha tramandato ideali nascosti
sotto vesti passate di moda, non ha cercato le parole per un reale dialogo, non ha
saputo cogliere il valore di idee e scelte nuove, incapace di leggere in esse un fu-
turo anche per i propri sogni e lotte, conquiste e dubbi, valori e incarnazioni, ma
(st legge nel vangelo) il vino nuovo messo in otri vecchi, li rompe con la forza
della sua novita, cosi si perdono vino e botte.

Si guarda con perplessita un cammino non compreso, il vento fresco di un
nuovo modo di leggere e raccontare il mondo, una diversa creativita che, anche
in continuita con la nostra presenza passata, imbocca strade inedite in cui non
riusciamo a riconoscerci; 1 giovani si sentono giudicati da chi, in fondo, non ha
lasciato un mondo di cui essere cosi orgogliosi!

E indispensabile arrivare a parole comuni, senza pregiudizi e condanne re-
ciproci; la fatica di “venirsi incontro” pud sembrare tempo perso, ma fa andare
lontano; il dialogo costa, cercare cammini condivisi richiede impegno e pazienza,
ma ¢ garanzia di durata e di fecondita. Se non si uniscono tutte le forze, se non
troviamo significati comuni alle parole della lotta e della speranza, non avremo
peso, non avremo voce nella societa, nella politica, nel corso della storia perché
chi ha potere imporra il proprio progetto.

Luigi Pirandello ha due espressioni che fanno pensare:
«Abbiamo tutti dentro un mondo di cose; ciascuno un suo mondo di cose! E
come possiamo intenderci, signore, se nelle parole ch'io dico metto il senso
e il valore delle cose come sono dentro di me; mentre, chi le ascolta, inevi-

1 Cfr. Mario Benedetti, poeta, scrittore, saggista uruguaiano, ¢Qué les queda a los jovenes?
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tabilmente le assume col senso e col valore che hanno per sé, del mondo
com'egli I'ha dentro? Crediamo d'intenderci; non c'intendiamo mail»'.

«Il guaio é che voi, caro mio, non saprete mai come si traduca in me quello
che voi mi dite. Non avete parlato turco, no. Abbiamo usato, io e voi, la
stessa lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le paro-
le, per sé, sono vuote? Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro,
nel dirmele; e io, nell'accoglierle, inevitabilmente, le riempio del senso
mio. Abbiamo creduto d'intenderci; non ci siamo intesi affatto»®.

Sembra la definizione dell’incomunicabilita, ma c’¢ il modo per salvaguar-
dare la possibilita di comprenderci secondo canoni che non esigono codici
d’interpretazione riservati a un gruppo, a pochi, a qualcuno ma mai a tutti: la ve-
rita delle “cose” deve riflettersi nella verita delle parole.

Non ¢ facile, a volte sembra davvero di parlare “lingue diverse”, ma non si
puo ignorare che ¢’¢ un senso preciso, perché una cosa ¢ il significato oggettivo
di una parola, altra ¢ I’emozione che suscita, questa si differente, ma non ne in-
valida il senso originario.

Prendiamo ad esempio “democrazia”. La liberta e la ricchezza di parola so-
no il termometro di una democrazia sana e non ¢ possibile tentare di nasconder-
ne la crisi (o la sconfitta?) sconvolgendo il significato del termine.

Democrazia ¢ governo della polis, progetto da costruire con una partecipa-
zione aperta e possibile di tutti... oggi si parla di “democrazia palliativa”, nulla
di piu lontano dalla sua vera natura e ragion d’essere, perche si crea nei “cittadi-
ni” I’illusione di essere protagonisti quando, in realta, non si perseguono i fini
della “gente comune”; forse non siamo ancora arrivati alla democratura, come
in America Latina viene definito questo intreccio tra democrazia e “dittatura”,
ma questa “sovranita esercitata dal popolo” piu che un obiettivo sembra diveni-
re un miraggio.

Ognuno, ripeto, deve togliere sassi e strappare rovi per preparare il terreno
dove gettare semi perché la lotta per un mondo diverso va ben oltre la propria
vita, una lotta che per affermarsi ¢, necessariamente, collettiva... nessuno puo
condizionare il modo di lavorare né imporre il tipo di raccolto, né ¢ permesso
ostacolare il processo di cambiamento con interventi non richiesti e azzardati
che rischiano di rendere sterile cio che restera dopo di noi: le nuove generazioni
andranno avanti piu in fretta e con piu forza se le liberemo dalle nostre parole
quando divengono ostacolo e pastoie.

Canta Francesco De Gregori “la storia siamo noi, nessuno si senta escluso’
e Eugenio Bennato “la storia non e solo storia di martiri e di eroi ma un picco-
lo, grande racconto che assomiglia a noi”.

Ed allora facciamola la storia che vogliamo, ripuliamo le parole perché ri-
spondano alla nostra speranza.

! Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca di autore
2 Luigi Pirandello, Uno, nessuno, centomila
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«Liberta, dignita, diritti umani, popolo, giustizia sociale, democrazia... Ba-
sta guardare indietro nella storia per assistere alla nascita di queste parole
nella forma piu pura, per sentire il loro fremito sulle labbra di tanti visio-
nari, filosofi, poeti. E questo, che era l'espressione dell'utopia o della forza
ideale nelle loro bocche e nei loro scritti, doveva riempirsi di vita e cio av-
venne con il primo sconvolgimento popolare nello scoppio della rivoluzio-
ne francese. Parlare di liberta, uguaglianza e fraternita non fu pin un'a-
strazione del desiderio ed entro nella dialettica quotidiana della storia vis-
suta. E nonostante le controrivoluzioni, nonostante i profondi tradimenti,
queste parole conservarono il loro sapore piu umano, il loro messaggio piu
urgente, che risveglio altri popoli, che accompagno la nascita delle demo-
crazie e la liberazione di tanti paesi oppressi durante tutto il XIX secolo e
la prima meta del XX. Queste parole non erano né ammalate né stanche
nonostante che gli interessi di una borghesia egoista e spietata comincias-
sero a usarle per i propri fini, che erano e sono l'inganno, il lavaggio di
cervelli ingenui o ignoranti, il miraggio di false democrazie come stiamo
vedendo nella maggior parte dei paesi industrializzati, determinati ad im-
porre la loro legge e i loro metodi a tutto il pianeta. Poco a poco, queste
parole si ammalarono, si svuotarono, violentate dalla peggiore demagogia
del linguaggio dominante. E noi, che le amiamo perché sono la fonte della
nostra verita, della nostra speranza e della nostra lotta, continuiamo a dir-
le perché ne abbiamo bisogno, perché esprimono e trasmettono i nostri va-
lori positivi, le nostre norme di vita e i nostri slogan di lotta. Le diciamo, si,
ed e necessario e bello che sia cosi; ma siamo stati capaci di guardarle a
fondo, di approfondire il loro significato, di spogliarle della falsita, delle
distorsioni, della superficialita con cui sono giunte a noi dopo un itinerario
storico che le ha spesso consegnate e continua a consegnarle ai peggiori
usi della propaganda e della menzogna? »'.

Oltre la parola parlata

L’uso della parola ¢ un diritto inseparabile dal diritto all’esistenza. Per vi-
vere, si dice, non ¢ indispensabile parlare, ¢ perd indispensabile esprimersi, esse-
re compresi: 1’oscurita di chi soffre di malattie che ostacolano o impediscono un
rapporto verbale, anziani e no lasciati soli; il dramma dell’emigrante strappato
alla lingua madre e senza le parole “straniere” che lo rendono un escluso; la di-
sperazione dell’anonimato, di essere senza nome, dell’essere nessuno per gli al-
tri, una delle forme piu violente di emarginazione sociale, dire la parola di un
nome ¢ come chiamare all’esistenza, quando nessuno sa, nessuno vuol sapere la
parola del tuo nome ¢ come non esistere.

I primi uomini emettevano grida € non suoni organizzati, se oggi parliamo
¢ perché si senti la necessita di comunicare in modo comprensibile da tutti: e fu
la parola, questa lenta lunga difficile conquista che distingue 1’'uomo da ogni al-

1 Julio Cortazar, El valor de las palabras, Madrid, 24 marzo 1981. Mi scuso per la lunga citazione
ma e difficile dire meglio e piu chiaro il sentimento di molti.
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tro essere naturale.

All’origine dell’avventura storica tutti sono impegnati in una dura lotta per
la sopravvivenza in un ambiente ostile che crea ostacoli per 1 piu elementari bi-
sogni quotidiani, ma cid non impedi la ricerca, la riflessione sui perché del mon-
do, sulle cause dei fenomeni, I’emozione della bellezza... dal germe del pensie-
ro nacque la necessita di esprimerlo ad altri e, poco a poco, dal suono singolo si
giunse al parlare articolato e condiviso.

E impossibile immaginare la fatica e il tempo necessari per “trovare” le pa-
role, la difficolta di mettere insieme suoni e dar loro un significato, la gioia delle
parole iniziali... oggi tante sembrano divenute scatole vuote e non perché nep-
pure le parole sono eterne, immodificabili, immortali, in questo caleidoscopio
che ¢ 1l linguaggio si evolvono, ma non hanno piu senso di esistere se esprimono
concetti lontani dalla verita che ognuna di esse porta'.

La parola non ha limiti, ¢ impossibile metterle confini e chiuderla tra fron-
tiere, come tutto nella vita ¢’¢ sempre una soglia da superare, I’aspirazione ad un
livello piu alto del “vivere” e dell’“‘essere”, come pensiero e coscienza.

Parlare ¢ vivere, nelle mille espressioni, dal riso al lamento, dalla poesia al
giornale, dalla favola alla storia, dal segreto al grido, dal dialogo al libro, dalle
parole della lotta al sussurro dell’amore... parlare ¢ entrare nella verita del mon-
do.

E quando la parola parlata non basta piu si fa suono, segno, colore, movi-
mento in una nota musicale, in una pagina scritta, nel ritmo di una poesia, in
un’immagine disegnata dipinta scolpita, nello scatto di una fotografia,
nell’architettura di un progetto, in una scena cinematografica, in un passo di
danza... acquista cosi una possibilita di comunicazione/comprensione presso-
ché universale... ed entra nel campo controverso e bello dell’emozione per dire
con parole diverse la profondita del vivere.

Canek parlo a Guy: «Guarda il cielo, conta le stelley.

«Non si possono contarey.

Canek parlo di nuovo: «Guarda la terra, conta i granelli di sabbia.

«Non si possono contarey.

Canek allora disse: «Anche se non si conosce, esiste il numero delle stelle
e il numero dei granelli di sabbia. Pero cio che esiste e non si puo contare
e si sente qui dentro, esige una parola per dirlo. Questa parola in questo
caso sarebbe “immensita”. E una parola umida di mistero. Con questa pa-
rola non e necessario contare né le stelle né i granelli di sabbia. Abbiamo
cambiato la “conoscenza’ con [’emozione: che e anch’essa un modo per
penetrare nella verita delle cose»>.

febbraio 2022, Paola Ginesi (Fondazione Piccini)

! Basta pensare, ad esempio, all'inflazione di green, eco, sostenibile... in relazione a processi e pro-
dotti che nulla hanno a che vedere con il senso di questi termini, un tentativo cosmetico per inte-
ressi e profitti che riesce a convincere moltissime persone per “sentirsi all’altezza dei tempi”!

2 Emilio Abreu Gémez, Canek, Plaza Janes
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