Skyline in frantumi.

La citta che cresce e I’immaginario.
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“Ma lo si vede dappertutto...”: questo il primo commento, il piu diffuso quando il cantiere
era all’ultima fase e I’edificio aveva gia raggiunto la sua dimensione definitiva. Un
commento generico, inconcludente. Con quel ma iniziale pero, rivelatore non tanto di una
critica, certo, quanto piuttosto di una perplessita, o di un disagio indistinto, come quello che
si avverte quando andando verso piazza Repubblica, da via Ugoni come da via Vittorio
Emanuele, la prospettiva non é piu libera, segnata al piu dall’esile serbatoio pensile
dell’ATB che si stagliava nel cielo proprio li, dove adesso lo sguardo si ferma contro la
nuova imponente costruzione.

L’immagine giusta me la da un amico, uno che se ne intende, un architetto: fa venire in
mente quelle grandi navi che passano nel canal Grande a Venezia, piu alte del Palazzo
Ducale.

Si sa: la gente — chi la citta la abita per quel che &, e diventa — resta indietro rispetto ai
discorsi di chi la citta la fa. La progetta, la fabbrica, ne regola la forma e la crescita (quando
ne ha la volonta, quando ci riesce).

Sempre stato cosi? Si & sempre dovuto rilevare questo ritardo? Si potrebbe sostenerlo. Che
la forma della citta cambi piu in fretta del cuore dei mortali, Baudelaire lo diceva un secolo e
mezzo fa
Pero. Pero, non 150 anni fa, ma 30, ¢’é stato qualcuno, nella nostra citta, abbastanza
autorevole per dire pubblicamente che il Crystal palace di Brescia Due non doveva arrivare
all’altezza prevista: non tanto perché se no avrebbe superato di sei metri il Pirellone (e la
Regione non nascose che questo non lo gradiva), ma perché alterava lo skyline della citta. Si
vedeva dappertutto insomma. Un grattacielo, invece del duomo con la sua lanterna.

Sarebbe stato piu bello il Crystal palace se realizzato secondo il progetto originario di
Bruno Fedrigolli? Questa é un’altra storia. Cosi come non é sul bello o il brutto che si puo
vedere nel nuovo edificio sorto accanto al Freccia Rossa che vale la pena di fermarsi, ma
sulla qualita della sua presenza, e le intenzioni che esplicitamente hanno motivato
I’intervento, sintetizzate nel nome stesso che lo distingue: Skyline 18. Un nome che
programmaticamente dichiara una volonta. Skyline 18 — si legge in un sito dedicato — € “un
monolite che definisce il suo ruolo da protagonista nell’impianto urbano in cui si colloca”, e
che proprio grazie alla sua forma architettonica — di cui la mole non certo é un tratto
secondario — sa “arricchire di contenuti e suggestioni” la forma urbana. Del resto, lo si era
detto gia la sera della presentazione del progetto, tre anni fa, al Teatro Grande: Skyline 18
“si candida a diventare un nuovo simbolo di Brescia, con i suoi diciotto piani in vetro, pietra
e acclalo”.

E dunque? Da dove viene I’idea che il profilo — pardon, lo skyline — della citta debba restare
uguale a com’era? E’ pur cambiato anche in passato, magari piu lentamente ma e cambiato.
E allora perché questa indistinta ostilita nei confronti della citta verticale? Non saremo per
caso dei conservatori, come si dice oggi? Non replicheremo in altra forma I’atteggiamento
del “non nel mio guardino” (bene i grattacieli ma altrove, non a Brescia)?



Potremmo finirla qui. Non fosse per le chiacchiere che mi e capitato di ascoltare proprio i.
Sotto il monolite. Tre uomini che fumavano nella nuova piazza davanti al Freccia Rossa,
naso all’aria a guardarlo, il monolite: “Ma no, bisogna lasciar passare un po’ di tempo: a me
non dispiace...”. “Be’ — fa I’altro, pit problematico — si vedra quando sara finito.” “Ma é
finito!”, interviene il terzo. “Ma figurati: non lo lasceranno mica cosi la in cima, coi tubi che
si vedono e i vetri tutti storti che sembra che vogliano staccarsi da un momento all’altro ...
Sono provvisori, te lo dico i0”. E quell’altro, serio, gli allunga la mano: “Scommetti che é
finito cosi?” Niente da fare. “No, non ci credo: vuoi che un bestione del genere, appena
finito sembri gia i che viene giu?”

Mi restano in mente queste parole. Mi sembra d’averle gia sentite. No, non sentite: lette.
Dove? Ci arrivo: Sebald. Un libro strano, Austerlitz. Cerco il passaggio, I’ho sottolineato di
sicuro: “di un edificio enorme nessuno potrebbe sostenere a mente fredda che é di suo
gradimento. Nel migliore dei casi lo si guarda meravigliati, e questa meraviglia &€ una forma
preliminare di terrore, perché naturalmente qualcosa ci dice che gli edifici sovradimensionati
gettano gia in anticipo I’ombra della loro distruzione e, sin dall’inizio, sono concepiti in
vista della loro esistenza di rovine.”

Bello. Folgorante. Potrebbe essere finita davvero stavolta.

Invece no: ¢’é qualcosa che non va. E non si tratta del fatto che quegli ultimi piani coi vetri
attaccati a quel modo rappresentano — tornando alle presentazioni e ai commenti di
Skylinel8 — “una superficie diamantata” (e non a caso dungue quella serata al Grande era
intitolata “In the Sky with Diamonds”). No, sento che non é questo. Ci sono: non ¢ al lento
prodursi delle rovine che fan pensare, ma all’evento catastrofico, improvviso. Le rovine si
possono anche costruire, ci mancherebbe: ce I’ho negli occhi la falsa torre in rovina di quel
negozio di mobili anticati appena fuori citta. Ma qui & un’altra cosa. Le opere, si sa, Si
espongono al giudizio, creano suggestioni — in questo caso lo si voleva proprio, no? — e
dunque, quale che fosse I’intenzione dell’architetto, quelle vetrate fan pensare, a me
perlomeno, a qualcos’altro. Non al processo lungo in cui consiste la trasformazione in
rovina di un edificio, come si potrebbe dire seguendo il grande Sebald, ma al crollo che si
presagisce imminente, e istantaneo. Ma anche: gia avvenuto, controllato nei suoi esiti,
immortalato in un’immagine scenografica da guardare dall’esterno, e dal basso. Terremoto,
esplosione? La vicenda di un attimo, in ogni caso: un attimo che non fugge, un presente che
ironicamente allude all’effimero ma gli si impone come se la caducita non fosse il suo
carattere essenziale. Un momento isolato: non il tempo. Il tempo non si lascia fermare. E
non e una somma di momenti. E’ di piu.

Come la vita non € una somma di giorni. E la citta non é una somma di edifici.



