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Comprendere non significa negare I’atroce, dedurre il fatto inaudito dai
precedenti, o spiegare i fenomeni con analogie e affermazioni generali in
cui non si avverte I’urto della realta e dell’esperienza. Significa piuttosto
esaminare e portare coscientemente il fardello che il nostro secolo ci ha
posto sulle spalle, non negarne I’esistenza, non sottomettersi supinamente
al suo peso.

Comprendere significa insomma affrontare spregiudicatamente,
attentamente la realta, qualungue essa sia.

Hannah Arendt



Una vocazione puo essere rimandata, elusa, a tratti perduta di vista.
Oppure puo possederci totalmente. Non importa: alla fine verra fuori. Il
daimon non ci abbandona.

James Hillman



Come possiamo non farci derubare della nostra vera
biografia?

1. La domanda di Elena

Come si mette insieme I’adesione di Graf Diurckheim al nazismo con
quello che lui é diventato?

Le riflessioni che seguono sono nate accogliendo questa domanda di
Elena, un’amica, con la quale lavoro da una quindicina di anni nel
“Laboratorio di Mantova”, uno spazio creato da donne che sentono il
bisogno di accompagnare la vita nel suo farsi, con intelligenza amorosa.
E, grazie all’atmosfera di fiducia che i si respira, ho potuto affrontare con
pazienza la questione del rapporto di Graf Durckheim con il nazismo, che
si presenta, innegabilmente, enigmatico. Un enigma ha un fondo di
oscurita. Come possiamo avvicinarci a questa oscurita? lo credo, con
discrezione, senza pretendere di azzerarla interpretando, spiegando,
giustificando, assolvendo o condannando... Non possiamo fare altro che
stare a quanto lo stesso Graf Dirckheim ci lascia intuire. Cosa non facile.
Richiede una distanza di rispetto verso la vita di colui che, per strane
coincidenze, & divenuto un maestro, il maestro sulla via della liberta
interiore. Colui che orienta il cammino lungo il quale I’allievo, I’allieva
impara a differenziarsi proprio da chi é stato scelto come guida,
riconoscendo in sé il proprio maestro interiore, diventando sempre piu
capace di intendere la sua voce, di decifrare i segni che orientano il proprio
destino. Che si rivela, appunto, nel divenire, lungo il corso della vita.

In un passaggio della biografia essenziale, con la quale Jacques
Castermane introduce Il centro dell’Essere !, possiamo leggere la risposta
che Graf Dirckheim offre all’allievo circa la sua posizione nell’epoca in
cui il nazionalsocialismo si va affermando in Germania:

Nel 1934, a trentotto anni, Graf Dirckheim venne mandato in Sudafrica e
partecipo ad un congresso sull’educazione e la cultura. Al suo ritorno
dall’Africa, un anno dopo, fu chiamato dal ministro degli Affari Esteri e
mandato in missione diplomatica in Inghilterra:«La mia missione

! Karlfried Graf Dirrckheim, Le Centre de I’Etre, Albin Michel, Paris 1992 edito in Italia da Appunti di viaggio, Roma
2003



consisteva nel vedere in che misura gli Inglesi potevano essere d’accordo
con il movimento nazionalsocialista che era in pieno sviluppo in
Germania.» Durante il suo soggiorno a Londra, Graf Durckheim incontro
il re Edoardo VIII e Wiston Churchill.

Ho chiesto a Graf Diirckheim se, durante questo periodo di
sconvolgimenti nella vita politica del suo paese, non si sia sentito a
disagio, come seduto tra due sedie. Il suo viso e diventato allora piu serio
e non mi ha risposto subito. Poi, con uno sguardo che mi &€ sembrato
volgesse sia su di me che sul suo passato, mi ha detto: «Fra due sedie?...
Si, certo, ma in piedi, mai seduto». Una volta finita la sua missione nella
capitale inglese, sembra che i risultati da lui ottenuti non abbiano
soddisfatto le aspettative dei suoi capi Rudolph Hess e Joachim
Ribbentrop. «Un documento politico dell’epoca mi tratta come Politisch
untragbar, cioé come politicamente intollerabile!». Venne fatto espatriare
con il pretesto ufficiale di una missione il cui scopo era di studiare i
metodi di insegnamento in Estremo Oriente. Cosi, il 7 giugno del 1938,
Graf Durckheim parti per il Giappone.

Meno di un anno dopo, torno in Germania per assistere la moglie morente
e per la morte di suo padre, che avvenne un mese piu tardi.

Nel gennaio 1940 torno in Giappone, dove rimase fino a maggio del
1947.2

La biografia con la quale Jacques Castermane introduce gli insegnamenti
ricevuti da Graf Dirckheim tocca dunque questo periodo della vita del
maestro, ma, pur non evitando la questione del rapporto con il
nazionalsocialismo tedesco, non fa, di questa epoca, un momento centrale
nella vita di Graf Durckheim, che I’allievo scandisce piuttosto in tre
periodi: prima, durante e dopo il Giappone. E, per Giappone, intende
I’incontro con i maestri zen, con la cultura dello Zen appresa innanzitutto
attraverso I’esercizio.

Per un approfondimento del problema, rimanda alla ricostruzione
biografica di Gerhard Werh?3, che esce in Germania nel 1988, nello stesso
anno in cui Graf Dirckheim muore, all’eta di novantadue anni.

Nella presentazione di altri scritti di Karlfried Graf Durckheim apparsi in
Italia 4, 0 saggi dedicati al suo insegnamento, o nella stessa biografia

2 lvi, traduzione mia dall’originale francese, cfr. anche pp. 12/13 dell’edizione italiana
3 Gerhard Werh, Karlfried Graf Diirckheim ein Leben im Zeichen der Wandlung, Munich 1988



intellettuale in forma di dialogo, a cura di Alphonse Goettman®, la
questione non viene trattata. E’ percio legittimo chiedersi se ci troviamo di
fronte a una rimozione. O di fronte a una difficolta che si preferisce
evitare. Oppure, se & considerata cosi irrilevante rispetto a “quello che lui e
diventato” da non meritare attenzione.

Che cosa e diventato? un maestro di saggezza, un filosofo e psicologo, che
considera I’influenza di Meister Eckart fondamentale per la propria
evoluzione spirituale, e che, tornato dal Giappone, nel secondo Novecento,
elabora una terapia dell’anima, un metodo di cura dello spirito che fa
tesoro delle grandi tradizioni sapienziali dell’Oriente e dell’Occidente,
attingendo pratiche e conoscenze dalla radice comune alle Vie mistiche e
iniziatiche.®

Graf Durckheim si forma negli anni venti, nel clima della fenomenologia
tedesca (in netto contrasto con il riduzionismo della psicologia quantitativa
di impostazione positivistica), orientando la propria ricerca verso “una
filosofia dell’integralita” in sintonia con la Ganzheitspsychologie
(psicologia dell’integralita) di Felix Krueger, a fianco del quale diventera
assistente di psicologia all’universita di Lipsia, e con la
Gestaltpsychologie.

Ottenuta I’abilitazione all’insegnamento della filosofia il 17 febbraio del
1930, Graf Dirckheim lo esercitera a livello universitario fino al 1934,

Fui il primo, nell’insegnamento universitario in Germania, a tenere corsi
su Klages, Freud, Adler e Jung. Ai miei occhi, aggiunge Graf Durckheim,
una teoria che si appoggia su fatti razionalmente misurabili non mi
sembrava dovesse costituire il nervum rerum di ogni scienza dell’uomo.
Era importante piuttosto, a mio avviso, pur rispettando ben inteso
I’esigenza di concetti chiari, stabilire un sistema strutturato di esperienze
qualitative. E’ infatti in quest’epoca che iniziarono le mie Ricerche sullo
spazio vissuto.’

4 Cfr. nelle edizioni Mediterranee, Roma: Karlfried Graf Durckheim, Hara il centro vitale dell’'uomo (1967) 11
ristampe dal 1973 al 2011; Il Giappone e la cultura del silenzio (1950), 1975; Lo Zen e noi (1961) 1992; Il cammino
interiore, (1954) 1992

5 Alphonse Goettman, Karlfried Graf Diirckheim, Dialogo sul cammino iniziatico, (1996), Appunti di Viaggio, Roma
2005

6 Una sintesi puntuale, che colloca il contributo di Graf Diirckheim in questo orizzonte, & contenuta nel libro di Jean-
Yves Leloup e Leonardo Boff, | terapeuti del deserto. Da Filone di Alessandria e Francesco d’Assisi a Graf Diirckheim,
Roma, Gribaudi 2003 (1997)

7 Cfr. K.Graf Durckheim, Pratique de I’expérience spirituelle, Editions du Rocher, Monaco 1985, [apparso con il titolo
Erlebnis und Wandlung (Evento e trasformazione) 1956], p. 40, nel capitolo autobiografico: “Il mio cammino verso la
terapia iniziatica”. La traduzione dal francese € mia.



Un’esperienza é tanto piu profonda quanto piu la persona vi & implicata
interamente. Al contrario, e tanto piu superficiale quando non tocca che
una parte del soggetto.

Siccome I’integralita della persona umana e radicata nel nucleo (del suo
essere), percepibile nella sua qualita numinosa, una vera conoscenza (di
s€), un insegnamento e una autentica formazione dell’uomo devono
innanzitutto preoccuparsi dell’esperienza, della liberazione,
dell’irradiarsi e precisarsi di questo centro. Questa concezione
fondamentale del lavoro sull’uomo fu determinante anche per i miei corsi
come direttore dell’universita popolare ““Fichte” di Lipsia e responsabile
di corsi alla Bauhaus di Breslau. Il mio incontro con un gruppo di studenti
che professavano una concezione puramente materialista dell’uomo ebbe
ancor piu influenza su di me del ritrovarmi con Klee e Kandinsky e
dell’incontro con Mies van der Rohe. Furono delle ‘gare’ meravigliose.
Imparai allora che era possibile invalidare una argomentazione
puramente razionale lasciando risuonare I’eco di esperienze qualitative.®
L’ascesa al potere di Hitler segnera tuttavia la fine di questo clima fecondo
di scambio culturale e costringera Graf Dirckheim a cambiare vita.

Karlfried Graf Dirckheim era nato a Monaco nel 1896 in una famiglia di
antica nobilta, per linea paterna, di funzionari, diplomatici prussiani e
banchieri ebrei per linea materna. Viene battezzato secondo il rito cattolico
e riceve un’educazione evangelica da parte della madre. L’ebraismo ¢ alle
spalle, ma I’ascendenza ebrea della nonna materna fa si che, con I’avvento
al potere di Hitler nel 1933 e la successiva emanazione delle leggi
antisemite di Norimberga, Graf Durckheim venga definito, in quanto non
ariano, politicamente indesiderabile °. Come tale, verra licenziato
dall’incarico di assistente all’Istituto di psicologia dell’Universita di
Lipsia, anche se manterra ancora per qualche tempo I’incarico di maestro
di conferenze all’universita di Kiel, e verra nominato da Bernard Rust -
ministro dell’Educazione del Reich e ministro prussiano dell’Educazione,
delle Scienze e dell’Educazione popolare - rappresentante della Germania
alla conferenza internazionale (cui si e fatto cenno), organizzata a Citta del
Capo nel 1934. Da quel momento Graf Dirckheim si mette a disposizione
della Germania hitleriana per viaggi e missioni all’estero, come membro

8 lvi, pp. 40-41, traduzione mia
9 Cfr. biografia di Gerhard Werh, edizione francese: Graf Durckheim. Une vie sous le signe de la transformation, Albin
Michel, Paris 1997, p. 106



dell’ufficio Ribbentrop: in un anno e mezzo fara venti viaggi in Inghilterra
fino al giorno in cui ha termine la collaborazione con I’ufficio, nel
dicembre 1937. Ritenuto a questo punto politicamente intollerabile verra
inviato il pit lontano possibile. Forse, secondo il biografo Gerhard Werh,
fu Herman Goering ad attirare I’attenzione su questo personaggio che,
benché non ariano, portava I’uniforme del partito.® Nel 1936, si era
concluso il patto d’alleanza tra Germania e Giappone e, nel giugno 1938,
Graf Durckheim partira per un viaggio di ricerca “sulle basi spirituali
dell’educazione giapponese”.

2. Come leggere una vita

Quelle fin qui riferite, sono notizie che possiamo trovare nella biografia di
Gerhard Werh. L’impianto classico della ricostruzione intreccia la storia
individuale con gli eventi della grande storia: la prima guerra mondiale e
gli sconvolgimenti sociali del primo dopoguerra, la repubblica di Weimar
e I’avvento del nazismo, la politica razziale e la seconda guerra mondiale.
Attento al processo di formazione della personalita di Graf Diirckheim, il
biografo dedica ampio spazio alle esperienze giovanili che orientano il
destino personale del protagonista in maniera del tutto imprevista rispetto
alle attese della tradizione familiare. Si avvale, in larga parte, delle
testimonianze raccolte da Maria Hippius, nel 1956, in occasione del
settantesimo compleanno di Graf Dirckheim (riprese poi in Erlebnis und
Wandlung 1%), in cui & la voce di Graf Dirckheim a raccontare episodi che
cambiarono il corso della sua vita.

Negli anni che seguono la fine della prima guerra mondiale, la penultima
notte che precede la partenza con il reggimento bavarese per combattere
gli spartakisti sul Reno, si verifico infatti un avvenimento totalmente
inatteso: Graf Dirckheim si risveglio di soprassalto con questa certezza:
«La tua vita di soldato e ormai finita! Tu non devi andare la! E questa
voce si faceva cosi imperiosa, cosi pressante, cosi determinata che era
impossibile resisterle: una situazione impensabile per un ufficiale». La
decisione era presa: G Dlrckheim annuncia al suo comandante: «lo non
partiro, resto qui, e deciso. 1o non sono piu soldato».

10 lvi, p.104
11 KGD, Pratique de I’expérience spirituelle, op. cit.



«Egli mi considero e mi autorizzo a seguire la voce della mia coscienza.
Ma avrebbe potuto reagire in maniera del tutto diversa!».

Non molto piu tardi G Dirckheim realizzera in tutta la sua portata il
carattere decisivo di quel momento e il richiamo dell’assoluto che in esso
si era manifestato.

Sempre nel 1919, dopo il suo ritiro dall’esercito, mentre aveva gia iniziato
I suoi studi a Monaco, la voce della coscienza assoluta si fa sentire di
nuovo: «Nella mia qualita di primogenito, io dovevo ereditare la proprieta
di famiglia di Steingaden e amministrarla. Sopravvennero dei dubbi e un
bel mattino mi risvegliai, ancora una volta, con la convinzione imperiosa
che non dovevo farlo e un’altra strada mi era destinata. La tradizione
familiare, profondamente ancorata in me, oltre al forte attaccamento che
mi legava a mio padre, si opponeva a una tale decisione. Non potevo fare
questo dispiacere a mio padre. Inoltre, io tenevo con tutte le mie fibre al
mio paese. Ancora una volta, tuttavia, non mi era consentita alcuna
esitazione. La coscienza assoluta aveva parlato. lo dovevo rompere questi
vincoli e seguire il mio cammino». 2

In “Il mio cammino verso la terapia iniziatica”*® queste esperienze, come
quella vissuta durante la prima guerra mondiale, dove il contatto con la
morte fa sentire la presenza di una vita pit vasta*4, trovano una pit precisa
elaborazione quali esperienze di trasparenza alla trascendenza interiore,
uno dei motivi fondamentali della “terapia iniziatica”:

Esistono tre tipi di coscienza: la prima, la coscienza infantile, si fonda
sulla paura della punizione. Questo genere di coscienza ha piu peso di
quanto non si creda. La paura dell’inferno e quella delle conseguenze di
una vita mal vissuta su una vita futura dipendono da questa coscienza.

La seconda e sentita come la voce della comunita. «L’esistenza della
comunita & il dovere dei suoi membri ».*® L’unita indiscussa con un’altra
persona, una societa, una lingua, un’idea, un’opera, crea un legame e dei
doveri. Dal momento che non si agisce automaticamente secondo le sue
leggi [della comunita], se si manca al proprio dovere verso di essa, 0 le si
e «infedeli», compaiono dei rimorsi. «La fedelta é il segno dell’onore». Se

2 |vi, p. 32; brani riportati anche da Gerhard Werh, op.cit., pp. 35-37; traduzione mia dal francese

1311 capitolo biografico contenuto in KGD, Pratique de I’expérience spirituelle [Erlebnis und Wanlung]

14 Cfr. la sua testimonianza nell’intervista con Alphonse Goettman, Dialogues sur le chemin initiatique, Albin Michel
Paris 1993, p. 14; I’intervista si puo leggere in italiano nelle edizioni Appunti di Viaggio, Roma 2005

15 Riferimento a F.Krueger , O.Klemm, “Psychologie der Gemainschaft”, in Neue Psychologische Studien, Munich
1926- nota nel testo



si smette di essere fedele si perde I’onore, cioe la vita all’interno di un
gruppo la cui esistenza dipende dalla lealta dei suoi membri.

La terza coscienza e «la coscienza assoluta». La si percepisce quando una
istanza piu alta obbliga a fare una cosa che appare estranea alla prima
coscienza e incompatibile con la seconda perché comporta, agli occhi di
questa, un tradimento. La coscienza assoluta esprime un’esigenza
dell’Essere essenziale che abolisce tutti gli obblighi verso il mondo. E’
questa che io dovevo scoprire.t®

Allo stesso modo, rileggendo le proprie esperienze di vita, negli anni in cui
elabora le basi del proprio metodo terapeutico, Graf Dirckheim
riconoscera I’importanza decisiva degli incontri e delle esperienze del
periodo degli studi universitari a Monaco:

Gli incontri che feci durante i primi anni di studi ebbero una grandissima
importanza. Quella soprattutto, decisiva, con la mia futura moglie, Enja
von Hattinberg. Grazie a lei mi sono trovato molto presto in contatto con
la psicanalisi. Inoltre mi avvicino a tutta una cerchia di amici. Era legata,
tra gli altri, con la poetessa Elisabeth Schimdt-Pauly, con Rainer-Maria
Rilke, Richard Wilhelm, Wilhelm Otto, Ludwig Klages, Else Lasker-
Schuler, Ferdinand Weinhandl, Otto Zopf. In essi il disastro del 1918
aveva risvegliato qualcosa di nuovo. [...]

Lo choc di un avvenimento, per me capitale, fu il primo incontro dei miei
ventiquattro anni con Lao Tse. Questo accadeva nell’atelier del pittore
Willi Geiger. La mia futura moglie, che era tra i suoi amici, aveva aperto
per caso il Tao Té Ching. Ella comincio a leggere I’11° aforisma:
Trenta raggi si incontrano nel mozzo

Ma € il vuoto in esso che crea la natura della ruota.

| vasi sono fatti d’argilla.

Ma e il vuoto in essi che fa la natura del vaso.

E questo, la cosa, arrivo. «Sentendo 1’11° aforisma fui colpito da un
fulmine. 1l velo si lacero: ero risvegliato. Avevo provato questo. Tutto il
resto era e tuttavia non era, era questo mondo e nello stesso tempo era
trasparente a un altro. lo stesso, anch’io ero e nello stesso tempo non ero.
Ero colmo, appassionato. Dall’altra parte e nello stesso tempo del tutto
presente. Felice e come vuoto di sentimenti, lontanissimo e tuttavia

16 Pratique de I’expérience spirituelle, pp.31-32, traduzione mia dal francese



profondamente dentro le cose. Avevo provato questo, netto come un colpo
di tuono, chiaro come un giorno di sole: la cosa, che era totalmente
incomprensibile. La vita continuava, la vita di prima, e tuttavia non era
piu la stessa. C’era I’attesa dolorosa di un di piu “d’Essere”, una
promessa percepita profondamente. E, nello stesso tempo, forze crescenti
all’infinito e I’aspirazione verso un impegno - a che cosa?»*’

“Un impegno - a che cosa?”’: la biografia di Graf Durckheim rende
evidente che é nella vita stessa, con i suoi imprevisti e le sue prove, che la
domanda puo ricevere una risposta chiara, mostrando quel di piu
“d’Essere” che negli anni giovanili era stato avvertito come una promessa.
Rileggere questa vita significa riconoscere per quale Via avviene il
compimento di una vocazione che si annuncia come qualcosa che é gia i,
intuito oscuramente, impresso nella carne come un’attesa dolorosa. Il
dolore della nostalgia giusta di cui Graf Dirckheim parla spesso, che ci
richiama alla nostra verita interiore, che ci spinge sempre piu in la sulla
via della maturazione, un ago piantato nella nostra carne, come lo Zen. 8
Questa immagine suggerisce la radicalita dell’esperienza vissuta in
Giappone, della quale disponiamo di una ricca elaborazione da parte di
Graf Durckheim, con racconti molto interessanti che ci fanno capire quale
significato ebbe per lui I’incontro con la “cultura del silenzio”. Come in
questa testimonianza che possiamo leggere nella raccolta Wunderbare
Katze und andere Zen Texte (Gatto meraviglioso e altri racconti Zen):

Il cerchio perfetto.

Kyoto, 1941. Un amico giapponese aveva organizzato per me un incontro
con maestro Hayashi, I’abate del celebre monastero zen Myoshinji. Ora,
in Giappone c’e la bella usanza del regalo. L’invitato porta un regalo al
maestro di casa quando si reca a fargli visita per la prima volta e parte
egli stesso con un regalo. Il regalo pit apprezzato € quello che é stato
fatto con le proprie mani. Cosi maestro Hayashi mi disse al termine di una
buona e lunga conversazione, quando era giunta I’ora di lasciarci:
«Vorrei donarvi qualcosa. Un dipinto.» Due monaci piu giovani gli
portarono il materiale. Stesero un tessuto rosso sulle stuoie per
proteggerle e vi posero sopra un foglio di carta di riso estremamente fine,
di circa 60 per 20 centimetri, tenuto fermo in alto e in basso da due

7 lvi, pp.34-35
18 Graf Durckheim in: Jacques Castermane, “D’instant en instant” Lettre n. 42, Avril 2010



bastoncini di piombo. Poi portarono pennelli e inchiostro di China. Ma
I’inchiostro, solido, non era pronto per I’uso. Bisognava sfregare a lungo
il bastoncino d’inchiostro sul fondo di una pietra scavata dove era stata
versata un po’ d’acqua, per trasformarlo in inchiostro liquido.
Imperturbabile e con una grande ricchezza di gesti, come se disponesse di
un tempo infinito — e un maestro ne ha sempre infinitamente di tempo
interiore — I’abate comincio a sfregare egli stesso il suo inchiostro. La sua
mano non cessava di andare e venire, finché I’acqua non divenne alla fine
di un nero liquido. lo mi stupii che il maestro facesse egli stesso questo
lavoro e domandai perché non lo si sollevasse da questa incombenza. La
sua risposta la dice lunga: «Attraverso il va-e-vieni della mano, si diventa
se stessi assolutamente calmi. Tutto diventa silenzio. Occorre un cuore
impassibile e silenzioso perché cio che sbhoccia da esso possa essere
perfetto». Alla fine fu pronto.

Maestro Hayashi era inginocchiato per terra, cioé era seduto sui talloni,
la fronte serena, le spalle rilassate, il busto diritto e disteso, animato da
questo tono pieno di vita che caratterizza una persona allenata alla
postura seduta che poggia sul centro di gravita del corpo. Con un gesto
inimitabile, calmo e fluido al tempo stesso, il maestro prese il pennello. In
un istante i suoi occhi sembravano perdersi sul foglio di carta. Poi si
sarebbe detto che il maestro si liberava totalmente dentro di sé, affinché
I’immagine che vedeva davanti a sé potesse uscire liberamente senza che
niente I’ostacolasse, né il timore di un eventuale insuccesso, né I’
imperiosa volonta di riuscire. E’ cosi che I’immagine apparve.

Con gesto sicuro, egli dipinse Kannon, dea della compassione, prima con
dei tratti molto fini per il viso, poi con dei tratti piu vigorosi per rendere la
fluidita dell’abito e i petali di fiore sui quali era seduta. Infine accadde
I’evento per il quale io racconto questo aneddoto: la pittura dell’
“aureola” intorno alla testa di Kannon, la pittura del cerchio perfetto!
Tutti noi che eravamo testimoni trattenemmo il respiro. Perché
I’espressione di totale tranquillita di un maestro - manifestazione di una
liberta sovrana, sgombra di ogni paura, in un agire che si sta realizzando
senza che niente possa turbarlo - € sempre un momento profondamente
emozionante. Bisogna sapere che su un foglio cosi fine, la minima
interruzione del movimento, il minimo arrestarsi del pennello provoca una
macchia che sciupa tutto. Senza segnare una pausa, il maestro immerse il
pennello nell’inchiostro, I’asciugo un po’, si mise con calma in posizione
di partenza e, come se fosse stata la cosa piu semplice del mondo, traccio



sulla carta il cerchio perfetto, raggiante di divina purezza, intorno alla
testa di Kannon. Fu un momento indimenticabile. Ci fu un silenzio
meraviglioso nella stanza. Anche il cerchio finito rifletteva sotto i nostri
occhi il silenzio che emanava dal maestro.

Quando maestro Hayashi mi affido il foglio, io lo ringraziai con questa
domanda: «Come si fa per diventare un maestro?» Egli mi rispose con un
sorriso silenzioso: «Semplicemente, lasciar uscire il maestro che e dentro
di se». Si... semplicemente, lasciar uscire: magari questo potesse essere
cosi semplice...

Per giungere a questo livello di semplicita, il cammino e lungo. E’ un
cammino d’esercizio, nel senso dell’esercizio integrale. Ma proprio a
proposito di questo esercizio, la risposta del maestro € molto significativa:
perché in ogni lavoro che I’essere umano compie su di sé, sulla via della
trasformazione, non puo mai “fare” quello che ha in mente e che cerca,
non puo che lasciar accadere. Non puo che preoccuparsi delle condizioni
nelle quali la vita, che per una ragione qualsiasi si & de-regolata in lui,
puo grazie alla vita stessa svilupparsi, tappa dopo tappa, secondo una
propria legge, e trovare la forma adatta alla sua natura profonda. Ma
questo significa che I’'uomo deve imparare a lasciare uscire cio che é in
lui. Che si tratti della pratica di una respirazione in accordo con la vita o
di esercizi per la realizzazione di un’azione o di un lavoro tecnicamente
difficile, I’importante in fin dei conti € sempre che il risultato non sia il
frutto di uno sforzo dell’io ma di un’accettazione dell’essere profondo di
cui la manifestazione € allora un atto di maestro. Cosi, esistono numerosi
esercizi di respirazione. L’essere umano li inventa. La loro utilita e
discutibile a seconda del loro impiego. Ma non esiste che un solo esercizio
della respirazione giusta che serve al divenire dell’uomo autentico. E’
quello che conduce all’arte di lasciare che si faccia la respirazione
naturale, cioé I’esercizio che libera dalla respirazione-io divenuta
inconsapevole e scioglie la respirazione dell’essere profondo che allora si
instaura da sé.

Il fine di tutti gli esercizi dello Zen e sempre di allenarsi nell’arte di creare
le condizioni che permettono il lasciar essere la natura profonda che ci
abita e nella quale noi siamo parte dell’esistenza divina, questa natura
che é nello stesso tempo origine e senso, coscienza e forza d’orientamento
di uno stato d’essere divenuto trasparente, e che si manifesta allora



“semplicemente™ in tutta coscienza e liberta nella maniera d’agire di un
maestro.*®

Racconti come questo restituiscono il significato reale dell’esperienza
giapponese, ci fanno cogliere I’'importanza determinante dell’incontro con
lo zen nella vita di Graf Dirckheim e, piu tardi, nell’elaborazione della
Via di guarigione che egli proporra, fondata sull’esercizio e
sull’esperienza. Le piccole o grandi esperienze dell’essere, sulle quali Graf
Durckheim insegna a volgere la nostra attenzione, ci aprono al mistero
della nostra vita, ci mettono a contatto con la profondita che “ci abita”, che
“da origine e senso, coscienza e forza d’orientamento” all’esistenza,
aprendola all’orizzonte della maturazione spirituale, della trasformazione
interiore.

Senza esperienza dell’Essere non c’e trasformazione, ma senza
trasformazione, I’essenziale dell’esperienza si perde?, scrivera piu tardi
Graf Durckheim, nella Prefazione del 1956 alla raccolta di scritti dove
troviamo tracciate le basi personali, teoriche e biografiche, della “terapia
iniziatica”.

Senza I’esercizio che libera dalla corazza dell’io, I’essenziale di cui
abbiamo sentito la presenza si perde: se “il fine degli esercizi dello Zen &
di allenarsi nell’arte di creare le condizioni che permettono il lasciar essere
la natura profonda che ci abita”, come si possono cogliere i segni di tale
presenza mantenendo lo sguardo rivolto verso il personaggio pubblico,
costretto ad agire disinvoltamente sulla scena del mondo?

Occorrera che I’io-protagonista scompaia dietro le quinte perché il contatto
con quella profondita compia la sua azione trasformatrice e orientante,
perché la verita faccia la sua opera chiarificatrice, tanto piu sconvolgente
quanto piu I’io si trova faccia a faccia con la propria totale impotenza.
Rileggendo la vita di Graf Dirckheim sembra che questo accada, nel
momento in cui la violenza della Storia lo costringe a fare i conti con la
propria umana fragilita, con I’angoscia che si fa sentire nel corpo e
nell’anima come paura della morte, disperazione di fronte all’assurdo,
come tristezza dell’isolamento. Graf Diirckheim indichera con queste
espressioni le facce dell’angoscia, le forme piu grandi dello sconforto che
I’essere umano puo vivere, dopo averle conosciute personalmente, di
colpo tutte nello stesso momento, proprio quando la vita sembra

19 Karlfried Graf Durckheim, Wunderbare Katze und andere Zen Texte, [Gatto meraviglioso e altri racconti Zen],
traduzione mia dall’edizione francese in italiano, Le Courrier du Livre, 2004, pp.12-15
20 pratique de I’expérience spirituelle, Prefazione del 1956, p.7, traduzione mia dal francese in italiano



promettere un nuovo inizio. Le prove che é costretto a subire minacciano
il suo desiderio di sopravvivere. La distruttivita della guerra, dalla quale il
lungo soggiorno in Giappone I’aveva risparmiato, si fara sentire in tutta la
sua brutale realta al momento della resa giapponese all’esercito americano.
16 ottobre 1945: Karlfried Graf Durckheim viene arrestato dagli
Americani e viene rinchiuso nel carcere di Sugamo vicino a Tokio, dove
restera per 16 mesi. Al momento del rilascio, il comandante americano gli
porgera le scuse per I’errore commesso. Arrivera in Germania nel maggio
del 1947.

Possiamo leggere questo periodo come un tempo di “conversione”, nel
senso dello “sprofondare e riemergere, toccare il fondo e respirare di
nuovo”, di cui parla Gabriella Caramore nel suo recente libro dedicato alla
Pazienza. %!

Di questo tempo di dolorosa gestazione, in cui il nascere a un nuovo inizio
non & per nulla garantito, disponiamo di alcuni scritti privati, che ci aiutano
a riconoscere quell’inversione a 180° nella direzione del cammino
esistenziale, che chiamiamo metanoia, il passaggio che orienta
spiritualmente un uomo, una donna verso il Sé profondo, lasciando
intravvedere nel buio del presente un futuro possibile. Questo momento €
cosi descritto da Graf Durckheim in una lettera privata alla sua segretaria
Ursula Witt dalla prigione di Sugamo: I’arresto e la prigionia appaiono un
[colpo del destino] che Dio mi dona, come una chance per volgermi
spiritualmente verso I’interiorita e verso I’avvenire. Oserei affermare che
al fondo della mia anima regna una grande pace. Piu i giorni passano piu
prendo coscienza che nulla pud colpirmi nel Sé profondo... Ma questa non
e che una faccia della medaglia. 1o sono un essere umano, e finché saro
nella prigione del mio corpo, soffriro... Piu il tempo passa qui, piu io
sento accrescersi in me la depressione, ed € molto seria. Non €
I’abbattimento abituale, che va e viene. In me & piu profondo... . (Lettera
del 4 febbraio 1946) 2.

Nella ricostruzione biografica di Gerhard Werh si parla di attacchi
cardiaci, convulsioni; di crudelta dei metodi adottati durante gli
interrogatori, di sensazione di non farcela, di accuse diffamanti apparse su
giornali americani, di pazienza al limite. Uno stato che dura parecchi mesi,
fino a quando Graf Durckheim comincia a dedicarsi a dei lavori letterari

21 Gabriella Caramore, Pazienza, 1l Mulino, 2014, p. 93
22 Gerhard Werh, p. 145, traduzione mia dall’edizione francese



nella sua cella e arrivera a chiedere alla segretaria di poter ricevere un libro
sulla psichiatria moderna per preparare il suo futuro lavoro.

Molti decenni dopo, nel 1986, Graf Dirckheim commentera in questi
termini i suoi sedici mesi di prigionia nella prigione di Sugamo:

Fu, malgrado tutto un periodo molto fruttuoso. Le prime settimane feci
quasi ogni notte un sogno dove, di giorno in giorno, si abbozzavano i
diversi elementi del mio futuro lavoro. Nella mia cella un grande silenzio
mi avvolgeva. Potevo lavorare per me. Cosi cominciai un romanzo. | miei
vicini di cella si mostravano impazienti di conoscerne il seguito. Questo
periodo di prigionia fu ricchissimo per me anche per il semplice fatto di
praticare zazen: restavo seduto in silenzio per ore. (Comunicazione
privata).?3
La prigione e I’imprigionamento gli suggeriranno il paragone dell’*‘essere
rinchiuso nella prigione dell’io”” in Im Zeichen der Grossen Erfahrung
(Sotto il segno della grande esperienza), una delle opere dei primi anni
Cinguanta:

Nel corso di un lungo periodo di imprigionamento I’uomo € senza tregua
diviso tra sentimenti contraddittori: irritabilita e insensibilita, collera
esplosiva e abbattimento, risentimento contro i suoi oppressori, bisogno di
respirare, sensazione disperante di confinamento e di isolamento. Questo
corrisponde infatti alla situazione dell’essere davanti al Sé che lo avvolge.
Separato dalla sua essenza, I’uomo si sente di giorno in giorno in una
corazza sempre piu stretta e rigida. Sente per giunta un pesante
sentimento di colpa per aver infranto la propria legge interiore, per
orgoglio o per compiacimento. E nel suo intimo aspira profondamente alla
salvezza: liberarsi dal **si-0-no”’, da questa dipendenza che lo incatena al
mondo.

Sempre in questa opera degli anni Cinquanta Graf Durckheim ritorna
sull’esperienza di abbandono e di isolamento come una grande chance che
Ci puo permettere di prendere coscienza dell’altra faccia della realta, delle
dimensioni piu profonde della natura umana, del mistero del profondo,
anche se le circostanze sono lontane dall’ispirare fiducia.

2 |vi, p.150



Si tratta prima di tutto di rendersi attenti alle voci del profondo che
parlano la lingua dell’Essere e rendono percepibile la sua legge in seno
all’esistenza umana... Divenire permeabile alla corrente trasformatrice
dell’Essere. Rendersi piu sensibile a tutte le sottili manifestazioni della
natura interiore, le sue ombre, le sue luci, le sue tonalita, le sue immagini,
le sue esitazioni, i suoi slanci. Ma soprattutto ascoltare, e allorché, in una
situazione limite della vita ci viene donata la grazia di partecipare
all’esperienza dell’Essere, rispondergli e restargli fedele.?*

Cio che appare evidente, leggendo la biografia di Graf Diirckheim, e che
questa permeabilita alla corrente trasformatrice dell’Essere, la
disponibilita ad ascoltare il suo richiamo, in certi momenti dell’esistenza si
fa sentire con forza, in altri sembra eclissarsi: epoche della vita nelle quali
I’individuo umano si trova incatenato al mondo da uno stato di
dipendenza, dalla quale non riesce, o non puo, liberarsi.

“Ri-orientamento” é la parola che Gerhard Werh ci offre per indicare la
svolta radicale che inaugura un nuovo inizio nel cammino esistenziale di
Graf Dirckheim, il quale, dopo il ritorno in Germania, approdera tra il
1948 e il 1950 alla fondazione del Centro di Ritte. Centro di formazione e
di incontro in psicologia esistenziale e Scuola di psicologia iniziatica,
grazie all’incontro con Maria Winterer Hippius.

Un incontro fortuito: quando avviene, Graf Diirckheim € da poco ritornato
dal Giappone, ha ritrovato la madre, il fratello e la sorella con le loro
famiglie sopravvissuti alla guerra. Dei beni materiali di cui questa famiglia
disponeva non c’e piu nulla. A Steingaden solo le tombe degli antenati.
C’e da ricominciare da zero, con la ricchezza di cui si dispone: Graf
Durckheim ha ereditato dal padre la buona mano, le mani di guaritore, e
da entrambi i genitori una generosita capace di creare legami sociali sia
con le persone umili, sia con intellettuali e persone di alto rango.?® La sua
personalita estroversa, la sua passione per cio che riguarda la profondita
dell’umano, lo aiuteranno a riprendere i fili di relazioni che si riveleranno
presto decisive per la sua vita. Tra queste, determinante e la relazione con

2 |vi pp. 151-152

% Nella biografia di Gerhard Werh vengono ricordate le attivita sociali che la madre inizio e finanzio d’accordo con il
marito, tra cui un’associazione per offrire vacanze in campagna ai bambini di citta, una mensa per circa 150 scolari, la
costruzione di un’antenna della Croce Rossa, con mezzi logistici e di assistenza ospedaliera per la cura dei malati piu
poveri. E, nella casa di Weimar, costruita e arredata da rappresentanti de “I’art nouveau”, professori e allievi della
Bauhaus: come Nina Kandinsky ricorda nelle sue memorie, la famiglia Diirckheim offriva “una casa sempre aperta” ai
membri della Bauhaus”. Cfr. pp. 13 e 14 della biografia di Gerhard Werh.



Maria Hippius, la compagna sulla via, che diventera moglie di Graf
Diirckheim molto tempo dopo, nel giugno del 1985.2°

L’ex allieva all’universita di Lipsia, psicanalista di formazione junghiana,
ha gia preso dimora nella Foresta Nera e, con il suo lavoro, cerca di far
fronte alle necessita della sua famiglia. Al momento del loro incontro nella
stazione di Kaufbeuren, e una donna di trentasei anni, madre di tre
bambini, in attesa del ritorno del marito. Deportato in Russia nel maggio
del 1945 quando, in seguito al crollo del Reich, i partigiani cechi erano
entrati nel quartiere del Ring a Praga, era morto pochi mesi dopo la
deportazione, anche se la notizia della sua fine le sarebbe arrivata dodici
anni piu tardi.

A Maria Hippius invece era stato risparmiato “il treno della morte” grazie
alla governante del vescovo che si era offerta di prendere il suo posto.
(Fortunatamente, aggiunge Maria Hippius nella sua testimonianza, Frau
Gisela, la governante, ritornera sana e salva, con poche ferite).

Il rientro da Praga si era tradotto anche per Maria in una pericolosa
odissea, durata sei mesi, per raggiungere la Germania con i figli, il piu
piccolo dei quali era un bambino di quattro anni. In un passaggio delle sue
note autobiografiche, redatte nel febbraio 1987, Maria Hippius ci fa capire
cosa significa ritornare a casa, e quale importanza assume per lei il luogo
che accoglie questo ritorno:

Ricevetti il messaggio di mio fratello con un ritardo di dieci settimane. Mi
servirono poi dieci giorni per attraversare con i bambini le regioni dello
Harz e di Gottinga e arrivare infine nel Baden. Dopo un’ultima notte in
bianco sull’assito della sala d’aspetto della stazione di Lérrach, trovai
finalmente il mio paese, a sud della Foresta Nera. Era la sera di San
Nicolas, il 6 dicembre 1945, con la prima neve. Mio fratello aveva fatto
rimpatriare la sua famiglia da Berlino a Todtmoos: sua moglie ci venne
Incontro con le braccia aperte e ci invito a salire su un taxi — eravamo
attesi a casa. Questa accoglienza nella casa dei Kreider a Hinter-
Todtmoos restera per sempre impressa nella mia memoria! Una casa di
campagna ci apriva le porte! La legna crepitava nell’atrio, una tovaglia
bianca ricopriva la tavola, lenzuola bianche nei letti, una vasca da bagno
fumante, piatti caldi sulla tavola — un benessere che ci era mancato da
tanto tempo! Noi non credevamo ai nostri occhi: eravamo di ritorno nella
Foresta Nera, coccolati e accolti tra i nostri!?’

% Cfr. J. Castermane, Le Centre de I'Etre, op. cit., p. 17 nell’edizione italiana
27 |vi, p. 172



E’ appunto qui a Todtmoos che nasce, ad opera di Graf Dirckheim e
Maria Hippius, il Centro di Rtte. Chi lo visita sente il loro amore per
questo luogo farsi palpabile, negli spazi che sono stati creati per insegnare,
ospitare, far incontrare chi cerca li un orientamento nella propria esistenza.
Puo cogliere i segni della loro gratitudine per questo angolo di
raccoglimento: gratitudine nei confronti della vita che si € rivelata,
nonostante tutto, generosa con entrambi. Sulla vasca di legno che raccoglie
acqua sorgiva, incanalata per essere offerta a tutti i viandanti, sono incise
queste parole: Schon ist mein Leben. Ich kann nur geben. Bella e la mia
vita. 1o posso solo offrire.

A partire dal 1948, in questa valle piena di silenzio, il piccolo villaggio di
Ritte diviene il centro di elaborazione e sperimentazione di una offerta di
cura spirituale che fara tesoro della sapienza profonda dell’anima, che
I’Occidente ha scoperto grazie alla mistica e al lavoro sull’inconscio, e
della millenaria sapienza spirituale dell’Oriente. Alla “Psicologia del
profondo” in particolare, e alla cultura dello Zen si ispirano gli esercizi che
Maria Hippius e Karlfried Graf Dirckheim propongono come pratica
terapeutica, tracciando una Via di liberazione dell’energia che agisce nel
profondo di ciascun essere vivente: eros creativo che le ansie performative
e la prepotente volonta dell’io condizionato dal mondo disorientano,
depotenziano e consumano.

Quattro sono “i pilastri dell’attivita del centro di Ritte”: il primo, la
Tiefenpsycologie, la psicologia del profondo, fa esplicitamente riferimento
alla psicologia analitica di C.G. Jung.” Il secondo, la personale
Leibtherapie, la terapia del corpo-soggetto, rappresenta forse il contributo
piu originale del metodo di cura elaborato da Graf Dlrckheim: si fonda
sulla distinzione tra il corpo che si ha, base della medicina organicistica e
delle scienze biologiche, e il corpo che si e, I’essere corpo, la realta
incarnata dell’essere che si rivela nei gesti, nella presenza, nella maniera di
porsi in relazione agli altri, al mondo, alle cose.?® Il terzo pilastro &
rappresentato dalla Kreativ-Therapie, ambito nel quale Maria Hippius ha
sviluppato una pratica del disegno, chiamata Gefurtes Zeichnen, una
pratica di disegno guidato dall’inconscio: un esercizio al tempo stesso
attivo e meditativo. Il quarto pilastro, rappresentato dalla meditazione

28 |_a Leibtherapie € una “presa in mano della persona” nella sua concreta realta corporea, una proposta di cura che puo
svolgersi sia mediante I’insegnamento in gruppo di esercizi, sia mediante un lavoro a due, che si realizza anche con
gesti di contatto del corpo del/della paziente. In ogni caso si tratta di aiutare la persona a liberare “il respiro, la tenuta e
la forma” dalle posture rigide e accedere a uno stato di profondita del sentire, di fluidita, di apertura... nel corpo e nello
spirito.



silenziosa é la base di tutti gli esercizi meditativi proposti sulla Via
interiore, sul cammino della maturazione spirituale.?® Lo stesso Graf
Durckheim condurra sedute nello stile zen fino alla fine della sua lunga
vita con introduzioni che costituiscono oggi una sintesi essenziale del suo
insegnamento.

3. Come non farci derubare della nostra vera biografia

| maestri zen, per risvegliare |’attenzione su cio che e essenziale
nell’azione che si sta compiendo, pongono a volte una domanda (Koan)
alla quale non si puo rispondere con un ragionamento, fanno cioé una
domanda che va lasciata agire... Perché, solo cosi, essa puo aprirci ad una
intuizione che ci fa fare un passaggio decisivo, portandoci ad un altro
livello della realta.

Ogni vita & un koan, se manteniamo aperta I’attenzione, se il nostro
sguardo si mantiene aperto sul suo inafferrabile mistero. Ogni esistenza
appare come una rivelazione dell’essere profondo nel suo divenire, nel suo
farsi pill 0 meno trasparente in alcuni momenti, nel suo eclissarsi e
rendersi invisibile in altri.

La Via veramente Via non e una Via costante..., il Tao inizia cosi. La
biografia di Graf Dirckheim conferma questa semplice verita.

Una vera biografia e espressione dell’essenziale, della verita profonda che
affiora in una vita. Pur senza una continuita manifesta. A tratti.

Ci vuole molto raccoglimento e silenzio, perché la propria biografia possa
prendere forma. Perché ciascuno, ciascuna di noi possa mettersi in ascolto
di cio che orienta la propria vita. Che orienta il desiderio senza nome,
energia potente e inafferrabile, indefinibile, che va solo lasciata agire.
Perche e questa realta che ci orienta sul cammino: Sulla Via si va con cio
che si ha di piu prezioso, e cosi che si trova I’orientamento, dice
Bab’Aziz, il vecchio derviscio al giovane che incontra nel deserto.3!

E ci vuole anche una visione della vita disposta a riconoscere la presenza
di questa realta preziosa che tuttavia non si lascia definire, ma che in ogni
momento dell’esistenza ci fa sentire “che ¢’e una ragione per cui siamo

2 |vi, cfr. il capitolo dedicato alla Fondazione del centro di Riitte, pp. 185-189

30 K. Graf Diirckheim, Christa Well, Weisheit und Liebe: Meditationen fiir jeden Tag (Saggezza e amore: meditazioni
quotidiane), Weitz Verlag, Aachen 2001

3L “Bab’ Aziz”, film di Nacer Khemir, Francia 2005



vivi” 32, O che ci avverte, rendendocene dolorosamente consapevoli, che
questa ragione, in questo momento, non si fa sentire o I’abbiamo da tempo
smarrita.

A guesta realta preziosa si riferiscono, con nomi diversi, la differenti
tradizioni sapienziali. James Hillman ne indica alcuni che ci sono
particolarmente familiari: il “daimon” dei greci, il “genius” dei latini,
I’’angelo custode” dei cristiani, il “ka” o il “ba” degli egizi, I’ “anima
libera” 0 “anima animale” o “anima respiro” della tradizione sciamanica...
Graf Dirckheim chiama “essere essenziale” questa realta preziosa, la
“trascendenza immanente”, “il divino che ci abita” e orienta il divenire,
Vite che sono cammini nei quali questa realta preziosa viene ritrovata
dopo essere stata smarrita, sono gia di per sé una grande ricchezza per noi
tutti. Queste vite ci dicono che quando questa realta preziosa viene
ritrovata, inizia un tempo nel quale non c’e piu I’inquietudine del cercare,
perché si vede dove si sta andando. Inizia il tempo della pienezza creatrice.

Conosciamo questo cammino di smarrimento e di rinascita in molte
esistenze, quella di Francesco d’Assisi, ad esempio, al quale Jean-Yves
Leloup non a caso accosta quella di Graf Dirckheim nel libro che per me é
stato una specie di segnavia 33, | terapeuti del deserto. Ma, senza dubbio, &
grazie al poema di Dante che I’espressione cammino iniziatico che Graf
Durckheim mette al centro del suo insegnamento acquista, soprattutto per
noi italiani, un significato tutt’altro che esoterico, riportandoci subito,
senza bisogno di mediazioni, alla “selva oscura” in cui ci si smarrisce “nel
mezzo del cammin di nostra vita”: la selva dove ci si trova faccia a faccia
con le belve, gli istinti che ci dominano e ci minacciano. Dalla selva Dante
esce grazie all’incontro con Virgilio, “la mente illuminata” che gli viene
mandata dalla sua anima, Beatrice, la donna amata negli anni giovanili,
tramite d’Amore da cui scaturisce la lingua poetica.

E’ nell’esilio che Dante ritrova la lingua della poesia, la sua lingua, grazie
alla quale puo creare uno dei poemi piu straordinari del cammino interiore
dell’umanita: dal tormento infernale alla penosa espiazione della colpa,
nella risalita della montagna del purgatorio, fino alla valletta fiorita del
paradiso terrestre. E poi, i diversi stati della beatitudine, nel paradiso
celeste: figure di luce diafana, che egli riconosce attraverso la loro voce...

32 James Hillman, Il codice dell’anima, Adelphi
33 Vedi nota 4



La pieta, che Dante prova faccia a faccia con il dolore delle anime di
uomini e di donne che incontra, ha bisogno della mente illuminata che gli
faccia da guida e lo sostenga nello stare di fronte alla visione dei dannati e
ai tormenti dell’espiazione senza bloccarsi, con il distacco necessario a
procedere. Ha bisogno di un amico, un padre che gli dia il coraggio di
compiere i passaggi piu temibili in questo cammino dall’oscurita verso la
luce. Per procedere, occorre vincere la paura, solo cosi si puo conoscere
I’umanita che vive la beatitudine del paradiso. Solo cosi, in vita, si
possono vivere stati di beatitudine.

La “Terapia iniziatica” che Graf Dirckheim e Maria Hippius propongono
e la creazione di una Via che riconosce la necessita di un
accompagnamento, con esercizi e parole volti ad aiutare ciascun individuo
a mettersi in ascolto della verita profonda che lo orienta e da lo slancio, la
forza e il piacere, la gioia di procedere nella vita in sintonia con essa.

Conclusione: non soccombere all’imperativo della velocita

Ho avuto modo di valutare I’'importanza del saper domandare nel
momento in cui, quando gia avevo iniziato a lavorare alla domanda posta
da Elena, mi sono trovata a fare i conti con un atteggiamento di tutt’altra
natura, nel quale ho visto all’opera il potere dell’informazione virtuale,
capace di compromettere alla radice il bisogno di capire, di spegnere la
fiducia nella fecondita del domandare. Se da un lato, infatti, questa mia
riflessione si € mantenuta estranea al terreno della ricostruzione storica e
dell’interpretazione delle vicende tormentate della prima meta del secolo
scorso, dall'altro lato non e possibile passar sotto silenzio la
semplificazione cronachistica cui la vita di Graf Dirckheim appare
soggetta nella voce che Wikipedia gli ha dedicato.

Sento necessario, a questo proposito, ribadire come cio che era per me in
gioco nel dedicarmi a questa biografia, e che ho cercato di suggerire, non
fosse il ristabilimento di una verita storica circa i rapporti di Graf
Durckheim con il nazismo mediante un’analisi filologica dei suoi scritti
pubblici in quel periodo - che meriterebbe sforzi assai piu avvertiti di
quelli di cui I'enciclopedismo virtuale si dimostra in grado di disporre e



che il suo biografo Gerhard Werh per altro dimostra di riuscire a fare con
onesta, per osservarne le evoluzioni- ma la sottolineatura, documentata, del
fatto che non fu una semplice evoluzione politica e culturale quella che
Graf Durckheim visse, ma un processo di trasformazione profondo. Non
un ravvedimento dovuto a una specie di conversione sulla via di Damasco,
tantomeno una revisione delle posizioni ideologiche, ma un mutamento
radicale e totale del suo orizzonte, del suo legame con il mondo, della sua
disponibilita ad abitarlo di nuovo, ancorandosi altrove: in quel luogo
dell’essere che fa sentire ciascun individuo in intima comunione con gli
altri, al di la delle appartenenze religiose, etniche e politiche. A una tale
apertura e radicalita della trasformazione, del resto, invita il suo
Insegnamento.

Questo invito, cosi I’ho sentito procedendo sulla via da lui tracciata, non ci
chiede di ragionare sulla vita, tantomeno sulla sua, per trovare ragioni o
spiegazioni pit 0 meno convincenti dell’agire, per riparare rispetto al
passato, ma ci chiede di non rinunciare a comprendere.

“Comprendere - come ricorda Hannah Arendt nel suo saggio sul
totalitarismo - non significa negare I’atroce, dedurre il fatto inaudito dai
precedenti, o spiegare i fenomeni con analogie e affermazioni generali in
cui non si avverte I’urto della realta e dell’esperienza. Significa piuttosto
esaminare e portare coscientemente il fardello che il nostro secolo ci ha
posto sulle spalle, non negarne I’esistenza, non sottomettersi supinamente
al suo peso. Comprendere significa insomma affrontare
spregiudicatamente, attentamente la realta, qualunque essa sia.”

Ma significa, oggi soprattutto, resistere all’informazione che riduce
I’esistenza degli umani, con le sue contraddizioni laceranti, con i suoi
chiaroscuri, con le sue profonde e misteriose trasformazioni, a mero elenco
di fatti incontestabili, e saper invece continuare a domandare, saper
interrogare lo choc che proviamo, cercare una chiave per tener viva la
fiducia nello scambio, mantenere sveglia I’attenzione per le vite reali, per
I’esperienza concreta, singolare e irripetibile di ciascuno: tutto questo,
Inavvertitamente, oggi si rischia di perdere, insieme al senso della pluralita
delle esistenze e al bisogno di un “mondo comune” che si costituisce a
partire dalla fiducia nel confronto tra individui concretamente incarnati in
un corpo e in una storia, capaci di trasformare le inquietudini che viviamo
in un dialogo che sa porsi senza reticenze e pregiudizi di fronte alle cose.
E' una forma di totalitarismo quella che I'informazione di fatto rischia di
finir con I'imporre, diversa sicuramente dal totalitarismo che ha pervaso il



mondo nel quale molti, come Graf Dirckheim, si sono trovati a vivere, e
tuttavia non meno pervasiva e paralizzante per la vita della mente.

La saturazione dell’informazione sta giungendo a un grado tale da
diffondere I'impressione che “tutti sappiamo tutto”, osservava un’amica
pediatra che rilevava come l'attingere nozioni dal web inquini il terreno
dello scambio persino nella relazione terapeutica, dove la disponibilita a
domandare e la fiducia nella possibilita di ricevere una risposta sono il
farmaco piu efficace.

La “malattia del sapere”, di cui parlano tanto la sapienza del Tao quanto la
saggezza socratica, & questo credere di poter "sapere tutto": un’illusione o
una pretesa che ci impedisce di accedere alla profondita del sentire, di
conoscere la vita, nostra e altrui, intimamente, con i suoi imprevisti, le sue
metamorfosi, il suo caos trasformatore.

Sasso, Agosto 2014






