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Lasciarsi guidare dal maestro interiore 
 
Sulla via della maturazione spirituale, è il maestro interiore che ci guida nel nostro 
andare oltre… 
Oltre l’imitazione inconsapevole, oltre l’inerte ripetizione di gesti e insegnamenti  
trasmessi dalle tradizioni spirituali: tradizioni nelle quali siamo cresciute o tradizioni 
alle quali  chiediamo di venire iniziate più  tardi.  
Andare oltre significa fare quel passo in più che ci rende pellegrini, donne e uomini 
che hanno deciso di vivere nell’apertura alla verità che si presenta, nella libertà 
interiore… 
Questo passo in più,  una volta fatto, ci fa procedere  sulla via  dove sentiamo che il 
destino ci chiama da sempre, o dove un giorno la vita stessa imprevedibilmente ci fa 
trovare. Fatto quel passo, c’è da andare avanti sapendo che il cammino è lungo. Che è 
il cammino di una vita. Che ciascuno, ciascuna di noi  ha il proprio sentiero da 
percorrere.  
 
Inizia così la consapevolezza che in questo vasto mondo ogni essere umano ha una 
cosa irrinunciabile da fare e che, se non consacra i propri giorni a questa cosa, vive 
col senso di una imperdonabile mancanza, col peso della dispersione, vive in uno 
stato di tristezza, di scissione e di disordine, perché sente che sta mancando 
l’appuntamento con la propria vita, che ha perso il contatto con il suo centro, la 
profondità dell’essere che la muove e la orienta.    
E’ il maestro interiore che ce lo segnala, che ci richiama e ci risveglia ogni volta  che 
stiamo perdendo la nostra direzione, ogni volta che ci stiamo allontanando dalla Via, 
che è la nostra. E pazientemente, o brutalmente, ci aiuta a ritrovarla. 
Ognuno, ognuna di noi ha un suo proprio compito, quando lo sta svolgendo ha la 
sensazione che sta vivendo pienamente la vita che le è donata… Possiamo esprimere 
questa sensazione con le stesse parole di Virginia Woolf:  “Mi sembra che scrivendo 
io stia facendo la cosa che è di gran lunga la più necessaria di tutte”, ovviamente 
mettendo al posto di ‘scrivere’ l’azione che ci dà questo senso di necessità assoluta. 
La avvertiamo, questa piena adesione ad una necessità senza condizioni e senza 
condizionamenti, nell’istante in cui la stiamo vivendo, non come  promessa o 
speranza di qualcosa che deve venire, ma come esperienza che dà senso di 
compiutezza al momento in cui la viviamo. E questo momento è denso di calore, di 
calma e di serena felicità. 
Lo dice bene Adriana Zarri con queste parole: 
“E sopraggiungono giornate piene, mature, perfette, in cui ci sembra che non ci sia 
più niente da cambiare; e forse non c’è; ma appena da crescere, in maturità ancora 
più dense. E cessa l’ansia del fare perché tutto sentiamo è già fatto; e il di più è 
soltanto un di più che ci può essere o non essere; e non cambia poi molto.”  
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Grazie alla guida del maestro interiore possiamo vivere e significare creativamente 
 gli insegnamenti spirituali che ci vengono trasmessi, in fedeltà al nostro sentire, in 
armonia con la nostra irrinunciabile verità. Possiamo vivere nella chiarezza, nella 
verità dell’essere che traspare e si fa sentire nelle metamorfosi visibili e invisibili 
della nostra esistenza.   
Nel corso dell’esistenza questo nucleo nascosto e segreto dell’essere si rivela  
attraverso i gesti, nelle parole, nella nostra maniera di stare nella vita, nella relazione 
con gli altri. 
Dipende da noi lasciarlo trasparire o, al contrario,  nasconderlo, mascherarlo, renderlo 
irriconoscibile: sulla via della chiarezza e della libertà interiore siamo chiamati tutti, 
uomini e donne.  
Abbiamo bisogno di maestri e maestre, di amici e amiche che ci mostrano che si può, 
e come si può, procedere su questa via. Ci insegnano pratiche, esercizi che aiutano a 
percorrerla. Ci insegnano modi per non smarrirci, per ritrovarla se la perdiamo. Come 
disporci a cercarla, se non l’abbiamo ancora trovata ma ne sentiamo il bisogno. 
A questi, a queste ci vincoliamo con fiducia, ci leghiamo intimamente con profonda 
libertà e obbedienza. 
E sentiamo che possiamo fidarci  perché avvertiamo che il loro insegnamento  ci 
rende sensibili alla presenza del maestro che parla in noi,  capaci di attenzione piena 
ai suoi segni, disponibili all’ascolto della sua voce, in grado di comprendere il suo 
linguaggio, decise, decisi a seguire il suo appello, a riconoscere la sua autorità, ad 
obbedire al suo invito. 
Il solo maestro che ci lega con un vincolo che non possiamo sciogliere è il maestro 
interiore, la radice più profonda della nostra libertà. Ogni maestro, ogni maestra che 
ci viene incontro e che riconosciamo come tale, è semplicemente colui o colei che ci 
accompagna sul cammino dove possiamo incontrare, riconoscere e percepire la 
presenza del nostro maestro più intimo.  
Terapeuta, nella sua accezione originaria, è chi si trova in questa posizione, quella di 
compagno, di compagna sul cammino della guarigione interiore. Il cammino sul 
quale la persona impara a sentire l’energia che la muove, l’intelligenza naturale che la 
orienta e dà  segni della sua presenza. 
Maturità interiore è questo: accogliere questa presenza in noi, diventare sensibili alla 
sua voce, al suo invito, ai suoi richiami, capaci di intendere i suoi segni…  
Quando si è capaci di restare in contatto con il proprio maestro interiore,  si è fuori da 
quella forma di dipendenza da chi ci accompagna (di cui comunque abbiamo bisogno 
nel processo di maturazione) che genera confusione e fa soffrire. 
Si esce fuori da questa forma di dipendenza senza il bisogno di opporsi, di rifiutare, 
di criticare, di diffidare, di nascondere i propri sentimenti. Senza colpevolizzarsi, 
senza giudicare, senza dover rompere la relazione, anzi.  
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Quando ci si sente fuori da questa dipendenza che confonde e fa soffrire, la relazione 
gode della più profonda libertà, diventando una relazione matura. Ci si accorge di 
questa metamorfosi del legame quando si smette di volere che la persona alla quale 
abbiamo chiesto un aiuto per transitare verso la nostra libertà interiore  sia come noi 
pretendiamo che  debba essere: come il piccolo prepotente io vuole che sia, per 
trovare nello sguardo di lui, o di lei,  il suo rispecchiamento.   
Maturità interiore è questo sentirsi fuori da ogni forma di idealizzazione, dalla 
tendenza narcisistica a oscillare tra identificazione e rifiuto, tra imitazione e 
ribellione. 
 
Una volta fatto questo passaggio, allora si possono vivere relazioni fondamentali 
(come quella che lega un discepolo, una discepola ai suoi maestri, alle sue maestre) in 
modo del tutto creativo. 
Chi guida verso la libertà interiore, verso la maturazione spirituale non chiede a chi 
cammina con lui o con lei di imitare, non chiede di ricalcare la sua orma, ma di 
lasciare la propria vicino alla sua. La traccia che testimonia i momenti nei quali si è 
proceduto insieme e, nello stesso tempo, in solitudine.  
Sul cammino della maturazione interiore facciamo tesoro della sapienza sacra, quella 
di coloro che hanno iniziato le grandi tradizioni spirituali,  quella che i nostri  maestri 
e le nostre maestre di saggezza ci trasmettono; a partire da coloro che ci hanno 
educato, fin dai primi anni di vita, alla sapienza del vivere quotidiano, con i suoi riti e 
i suoi gesti di cura. 
In una cosa i maestri e le maestre di saggezza chiedono di imitare: l’umiltà, la 
semplicità, la dolcezza e l’apertura del cuore:“fate come me, che sono umile di 
cuore”, dice Cristo. Disposizioni fondamentali per proseguire sulla via che non 
sappiamo dove ci porta, se non a renderci consapevoli che stiamo davvero 
camminando dentro la vita, che stiamo imparando ad abbandonarci alla corrente che 
la muove. E soprattutto stiamo imparando a sentire quando questo fiducioso 
abbandono viene meno. 
Ci sono momenti nei quali siamo immersi in questa fluidità, tutte le cose si mettono 
in movimento da sé, e noi ci sincronizziamo con esse senza il minimo sforzo: questi 
momenti ci mostrano che è possibile stare nella vita con la sola attenzione e 
l’impegno a non bloccare il movimento delle cose, a procedere in armonia con esse, 
un passo dopo l’altro, momento per momento.  
Allora sentiamo il gusto della vita, proviamo il piacere di esistere, il placarsi della 
frenesia di fare e di arrivare da qualche altra parte. 
In questi momenti diventa chiaro che non stiamo camminando per raggiungere una 
meta, che non c’è un punto d’arrivo da conquistare, perché è la vita che apre e chiede 
di aprirci proprio a ciò che non avevamo previsto…  
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 Il dono prezioso dell’intuizione  
 
Per l’incontro dell’aprile scorso con l’ Ordine della Sororità di Mantova, ho cercato 
di articolare in questa forma essenziale una intuizione che improvvisamente era 
riuscita a sollevarmi da una pesantezza durata parecchi mesi. Nel momento in cui 
viene l’invito, quell’intuizione  si è fatta chiara da poco, segnando un passaggio così 
importante nella mia vita che non  avrei potuto concentrarmi su altro.  
Così ho tentato di tradurla in parole per renderla disponibile anche ad altre donne.  
Le frasi  che sono venute hanno preso una forma  insolita, per me abituata a dar conto 
di quello che dico raccontando. Il pensiero narrativo mi ha permesso fin qui di 
mantenermi fedele alla pratica del partire da sé. Adesso questa fedeltà sembra 
chiedere un’altra forma. E, questa volta, la forma che mi si è imposta è un’altra: 
l’esperienza vissuta non offre materia di racconto o elementi da mettere in 
discussione, ma una certezza incontestabile, di cui si può far tesoro solo vivendola.  
Come offrirla ad altre persone ? 
Ho sentito che occorreva grande cautela nel trattarla con le parole, evitando 
innanzitutto che assumesse la forma di una verità con la quale fare opera di 
convincimento o la forma di un sapere personale da sottoporre al giudizio.  
Nel cominciare a lavorarla, mi sono resa conto che non c’era poi molto da scambiare 
e tuttavia avevo la sensazione che questo quasi niente di cui disponevo, per una via  
indipendente dalla mia volontà, avrebbe potuto creare o rafforzare amicizie che 
hanno radici profonde. 
 
Preparare un incontro è prepararci ad un incontro, ci si mette in ascolto della cosa che 
ci ha fatto rispondere sì all’invito  e capita qualcosa che non avevamo messo in conto.   
La cosa che mi ha fatto dire sì ad un invito che veniva da donne alle quali mi lega una 
frequentazione decennale ricca di esperienze significative fondate sulla fiducia 
reciproca, è proprio quella certezza intuita, che, detta in modo essenziale, si riassume 
in questa frase: sulla via della maturazione spirituale occorre lasciarsi guidare dal 
maestro interiore.  
La cosa che non avevo previsto, ma è la cosa che conta di più, è l’attenzione  che 
dobbiamo al dono prezioso dell’intuizione: un sapere che ci toglie dalla confusione e 
ci fa procedere sulla via iniziata senza esitazioni e ripensamenti.  
Mi riferisco qui alle intuizioni nelle quali  riceviamo il dono di una chiarezza 
risolutrice: una cognizione profonda (Prajna) in cui ci è dato di vedere qualcosa che  
porta fuori da una opacità disturbante. L’opacità che si fa sentire nel corpo come 
rigidità e contrazione,   nell’anima come diffidenza e dubbio, come collera tenuta 
sotto controllo ma sempre sul punto di esplodere, come avidità, l’inquieto desiderare 
cose e situazioni che sono sempre altrove.  
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Quando parlo di intuizioni risolutrici, mi riferisco perciò ad esperienze nelle quali 
corpo e anima vengono liberati di colpo da sentimenti che rendono opaca la mente,  
che impediscono di vedere quello che  è necessario vedere perché avvenga il 
passaggio che c’è da fare. Il cammino della maturazione spirituale si blocca, infatti, 
quando c’è un ostacolo che dobbiamo riconoscere, perché è venuto il momento di 
andare oltre. Perché qualcuno in noi sa che siamo pronte (che siamo pronti) per 
vedere quello che c’è da vedere, da accogliere quello c’è da accogliere, e da lasciare 
quello che va lasciato andare. 
Dicevo prima che per procedere su questo cammino abbiamo bisogno di una guida: 
un maestro, una maestra, un amico, un’amica che, sentiamo, possono aiutarci ad 
affrontare i passaggi difficili, quelli più rischiosi.  
Questi passaggi sono inevitabili, perché la via della maturazione spirituale è la via 
della libertà interiore, la via del divenire semplicemente quel che si è, e il divenire 
semplici richiede un’opera di spogliazione, di perdita, di rinuncia, di lasciar andare 
tutti i rivestimenti che ci confermano in una identità  cristallizzata, rassicurante per 
noi e per gli altri, ma imprigionante. E’ inconsapevole  questo imprigionamento: 
rimossa la sofferenza che genera, questa si trasforma in inquietudine, agitazione, 
dispersione, depressione, risentimento...  
 
La via della libertà interiore è la via della chiarezza interiore. E chiarezza è saper 
vedere in noi stesse (in noi stessi) tutte queste tonalità. Le percepiamo con la luce 
dell’anima. Poco più di un chiarore, come quello lunare. Per questo occorre che 
l’occhio interiore sia pulito per vedere bene… per  vederci nella nostra oscura realtà, 
per riconoscere quello che si presenta senza deformazioni e senza auto-inganni.  
Il lavoro di spogliazione, di conoscenza dei meccanismi inconsci che ci dominano e 
quest’opera di pulizia dello sguardo  procedono insieme. Non credo che questo 
lavoro lo si possa fare da sé. E non lo si fa  una volta per tutte.  
Così c’è da imparare come liberarci in continuazione degli abiti mentali che ci 
costringono in posture rigide, in visioni deformanti del reale, in gesti maldestri o 
bloccati. In scelte di vita che ci fanno scivolare dentro trappole dalle quali non 
sappiamo come uscire.  
Occorre perciò ripulire lo specchio  mentale ogni volta che ritorna opaco: 
continuamente, ogni giorno. La cosa migliore è l’azione quotidiana. Tra  i vari 
lavori del quotidiano c’è anche questo.  
L’intuizione liberatrice non è perciò il risultato di un ragionamento o di una 
riflessione, non è nemmeno il punto d’arrivo di un lavoro del pensiero che cerca di 
capire, di mettere ordine o di trovare un ordine. Soprattutto non è il risultato di 
finezza speculativa, di  ingegno filosofico o di talento intellettuale.  E’ il dono, 
assolutamente gratuito e inatteso,  che possiamo ricevere quando nella mente ogni 
pensiero tace, quando il lavorio mentale si arresta e  la mente non diviene altro che 
luogo di silenzio accogliente. Quando la grande calma viene, lo sguardo interiore 
trova la sua trasparenza. E allora si può vedere con chiarezza.  
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Come si può preservare intatto lo specchio interiore ? 
 
La chiarezza interiore si accompagna con il silenzio interiore. Il silenzio della mente 
completamente sgombra, trasparente come l’acqua pulita. Il grande silenzio 
dell’anima serena, in pace, senza orgoglio, di cui parla l’ esperienza mistica, comune 
a tutte le tradizioni spirituali.  Grazie a questo silenzio, lo spirito si fa leggero e, come 
direbbero gli antichi terapeuti, il soffio si mette al largo (Jean-Yves Leloup). Uno 
stato che non è permanente, è ancora la mistica e la poesia a ricordarcelo. 
Si alterna con le notti dell’anima o con quelle notti del cervello di cui scrive Emily 
Dickinson: le oscurità nelle quali nessuna luna ci fa segno,/nessuna stella irrompe 
dal di dentro…  , momenti nei quali ci si trova nella caligine più fonda. 
Che lo si voglia o no, impermanenza è la parola che indica l’essenza di ogni cammino 
spirituale. 
La spiritualità orientale la pone a fondamento di ogni pratica, invitando per questo, 
principianti e no,  alla ripetizione: a ripetere ogni giorno l’esercizio, ogni giorno a 
riprenderlo da zero. L’invito del maestro zen Shunryu Suzuki-roshi a non 
abbandonare mai lo spirito di principiante, perché “nella mente di principiante ci 
sono molte possibilità, in quella da esperto poche”, riprende il fondamentale 
principio di saggezza custodito profondamente nel cuore di ogni donna e di ogni 
uomo cresciuti in Giappone: non dimenticare il cuore (lo spirito) di principiante. E’ 
Akiko Tamura, l’amica giapponese, a regalarmi questa conoscenza.   
Lontana da ogni idea di progresso spirituale o di accumulazione di meriti, la 
spiritualità del buddhismo zen  prevede  pratiche che portano fuori dall’illusione 
narcisistica di un’identità durevole non soggetta a trasformazioni.   
E fuori da questa illusione, ci si trova all’aperto… dove la piena attenzione all’istante 
ci orienta e la chiarezza del sentire ci guida.   
Oggi, posso dire che la richiesta di iniziazione alla meditazione nello stile zen ha 
essenzialmente questo significato:  imparare una pratica che aiuta, mettendosi 
all’opera ogni giorno, a  mantenere pulita la mente, trasparente il sentire. 
 
E’ la Via del corpo, un esercizio integrale che permette di mantenere intatto  lo 
specchio interiore, liberandolo da ciò che lo rende opaco: “i maestri zen ripetono in 
continuazione ai loro discepoli che devono preservare in se stessi lo specchio 
interiore (Buddha mind) completamente intatto.” (Marie Louise von Franz)   

 
 Zazen, stare seduti con lo spirito concentrato nell’immobilità e nel silenzio è 
un’azione che ha un potere trasformatore. Trasformatore dello sguardo, trasformatore 
del sentire: un’opera di sgombero dal troppo che ci impedisce di  stare nella vita 
accogliendola pienamente.  
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Quella dello Zen è una Via di esercizi  e di esperienze, dove  il corpo diviene il nostro 
maestro di consapevolezza, la nostra guida, il terapeuta sulla via della guarigione 
spirituale.   
C’è un legame intimo tra bellezza e verità: che siano azioni e gesti semplici come 
sedersi, alzarsi, camminare, prendere in mano qualcosa o gesti artistici, o azioni 
rituali,  gli esercizi fatti nello stile zen aiutano a liberare lo spirito dagli attaccamenti 
dell’io. Mediante l’esercizio ripetuto il gesto diviene libero rivelando tutta la sua 
bellezza. Bellezza è fluidità, purezza del gesto:  assenza di intenzione, assenza di 
volontà di affermazione, assenza di ansia performativa o di bisogno di 
riconoscimento… Puro è il gesto, pura è l’azione  quando sono liberi dalle affezioni 
dell’ego. Bella è l’azione (la meditazione nell’immobilità e nel silenzio è un’azione, 
l’azione non agente) in cui l’ego, con la sua volontà e pretesa, si allenta, si ritrae e 
lascia che altro venga avanti. 
Vera è perciò l’azione in cui c’è naturalezza. Una forma di naturalezza analoga alla 
spontaneità del bambino che trova i suoi primi movimenti, le sue prime espressioni, 
tenta i suoi primi passi,  cammina, corre, disegna, colora, parla, sperimenta la sua 
forza, esprimendo liberamente la sua energia vitale prima che nascano in lui  la paura 
di sbagliare, di cadere, o l’ansia di non essere bravo, prima che si affacci il bisogno di 
distinguersi, di dimostrare qualcosa, di compiacere: formazioni mentali che 
strutturano le risposte dell’individuo fin dai primi anni di vita nel confronto con gli 
altri. 
L’altro  che conferisce naturalezza all’azione è la sapienza originaria dell’umano, 
quella che guida l’azione prima che queste forme mentali dipendenti dal giudizio si 
formino. E’ questa  naturalezza che se ne va in fretta crescendo, quando la mente 
diviene giudicante, auto-giudicante, controlla, sorveglia, confronta, si aspetta 
qualcosa che deve venire; quando, più avanti negli anni, anticipa il futuro,  proietta 
sul presente e sul futuro i fantasmi del passato; quando si blocca nell’oscillazione tra 
attesa e rimpianto, tra paura del futuro e nostalgia del passato, così che  l’istante che 
si sta vivendo perde tutta la sua profondità e ampiezza,  tutta la sua reale densità.  
Sono molteplici le Vie (Do) che la cultura giapponese propone. Ha maestri, maestre 
per ciascuna disciplina: 
Za-Do (la via dello Zazen) Sho-Do (la via della scrittura), Ga-Do (la via della pittura) 
Ka-Do (la via della poesia), Jin-Do (la via della filosofia) Aiki-do (dell’energia), Ju-
do (della forza), Cha-do (la via del tè),  Ken-Do (la via della spada)… 
Tutte queste Vie dove il corpo è in gioco sono Vie spirituali.  Sono pratiche della 
Via interiore che ci rendono coscienti di ciò che non conosciamo ma che c’è già in 
noi: la stessa oscura intelligenza che si rivela ancor prima che noi facciamo la nostra 
comparsa nel mondo: è il feto che sente quando è tempo di nascere. E questo sentire 
è azione, spinta all’essere.    
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Ogni disciplina è una Via verso la vera natura dell’essere, verso l’energia dell’essere 
con la quale nel corso dell’esistenza possiamo perdere il contatto. E’esercizio 
dell’azione, grazie al quale si impara a liberarla dai pesanti condizionamenti che la  
bloccano o la alterano, o la pervertono, o la consumano rendendola indisponibile alla 
vita. Ogni disciplina è un modo per risvegliare e mantenere in esercizio questa 
energia originaria. Una Via verso l’origine: si diviene spiritualmente mature (maturi) 
facendo marcia indietro. 
Il maestro, la maestra che inizia alla pratica sa che il processo di maturazione di chi si 
affida ai suoi insegnamenti dipende dalla disponibilità dell’iniziato, dell’iniziata a 
fare marcia indietro,  dalla fiducia nell’esercizio, dalla fedeltà alla pratica, dal 
coraggio e dalla pazienza.  Chi accompagna sulla Via della maturazione interiore non 
può accelerare il cammino, né offrire garanzie di riuscita, né impedire che si blocchi. 
Non può promettere risultati perché non c’è un risultato da raggiungere. Si offre un  
insegnamento sapendo che non c’è proprio niente da insegnare, che il risultato che si 
consegue è un non-risultato. E’ questo è il lato più problematico per noi occidentali, 
sia che ci si trovi nella posizione di chi riceve l’insegnamento, sia che ci si trovi nella 
posizione di chi lo dà.   
Quest’ultimo può solo pazientemente osservare, prestare piena attenzione con 
sguardo totalmente scevro da giudizio, accogliendo nel cuore quello che vede, 
toccando il cuore del discepolo, della discepola con una parola, un gesto, uno 
sguardo…   
Può incoraggiare, sostenere, far sentire la sua presenza, ma non può risparmiare la 
sofferenza, evitare le prove… Non può evitare alla persona che accompagna sul 
cammino della libertà interiore  i deliri, le scissioni e i conflitti, gli errori, i dubbi. 
Può liberare dalla sofferenza invitando semplicemente a ripetere… ripetere…  
Lascia essere, esattamente come fa una madre non apprensiva. Sa che le cadute e gli 
errori sono inevitabili nel processo del divenire consapevoli di sé: nel processo di 
autoconoscenza e di espressione dell’energia che ci muove…  
Infatti, in questo movimento verso l’origine, si sperimentano  conflitti, ansie, paure, 
meccanismi che strutturano la nostra personalità, che ci fissano in modi di fare e di 
pensare che sono la reale causa della nostra sofferenza. Li conosciamo rivivendoli, 
patendoli nel corpo e nell’anima. Solo così possono disfarsi o divenire meno 
insidiosi, imparando a trattarli come aspetti del nostro essere, accogliendoli senza 
animosità o vergogna, con umile pazienza. 
Ogni Via è una via di autoconoscenza, un cammino di verità che sostiene il processo 
nel quale l’essere di ciascuno si rivela nel divenire: fino all’ultimo istante della 
nostra vita.  
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Nello Zazen, nella meditazione silenziosa  la verità si percepisce nel corpo impegnato 
a stare lì, a osservare nell’immobilità quello che si presenta. E, dato che il corpo non 
mente, è il corpo a rivelarci come siamo realmente in questo momento: nella tensione, 
nel respiro, nella tenuta o meno della forma.  
Libera di agire, la naturale sapienza del corpo ci può donare esperienze di pienezza e 
di serena felicità. E, quando il corpo trova da sé la giusta tensione e ci fa sentire la 
bellezza della forma, il piacere dello stare lì nell’immobilità e nel silenzio, veniamo   
aperti alla vita che vive in ciascuno di noi e in tutti gli esseri. Quando succede, 
entriamo in quello stato di chiarezza che ci fa vedere quello che c’è realmente. Allora 
possiamo guardare senza guardare, cioè senza scrutare, rovistare, analizzare, 
interpretare.  
Si vede, come nei sogni. E, come nei sogni, la mente tenace,  la mente avida che 
vuole impadronirsi di quello che avvicina arretra e fa spazio al puro contemplare.  
E’ il  vedere in profondità (Prajna) di cui parlano Il Sutra del diamante 
(Prajnaparamita) e Il Sutra della consapevolezza (Satipatthana Sutta).   
Mentre preparo queste note,  ritorno a leggere testi divenuti fondamentali nella mia 
vita adulta. Tra questi, le biografie contenute in Donne di Saggezza di Tsultrim 
Allione, un libro che mi è capitato tra le mani a metà anni Ottanta, quando ogni 
esperienza femminile mi incuriosiva e riusciva a trascinarmi verso territori della 
mente per nulla familiari. In questo caso, a fare da ponte con una tradizione che solo 
molto più tardi avrei incrociato sul sentiero della ricerca spirituale.  
Da allora non ho mai smesso di consultare queste pagine.  
Fra tutte mi colpisce la biografia di Maching Lapdron, mistica tibetana (1055-1145), 
e in particolare l’istruzione che riceve dal lama che la guida: “se non si cerca di 
afferrare con la mente, si troverà un nuovo stato dell’essere. Se si abbandona 
l’attaccamento, sorgerà uno stato al di là di tutti i concetti. Allora il fuoco della 
grande Prajna aumenterà. L’oscura ignoranza dell’attaccamento al sé (io) sarà 
vinta. L’insegnamento fondamentale è osservare con molta attenzione il movimento 
della mente. Fallo!”, le dice.  
 
Esercizio e disciplina sono necessari, indispensabile è l’allenamento, in una pratica 
che consiste nel puro osservare con piena attenzione la mente, nel riconoscere i nostri  
più sottili attaccamenti.  Si attraversano momenti di oscurità, di sofferenza intima, 
molte energie si consumano nel tenere a bada l’inquietudine, nell’evitare che una 
verità  faccia la sua irruzione prima che nasca in noi la disponibilità a riceverla… Il 
processo di gestazione della capacità di vederla può essere molto lungo, talvolta mesi 
e anni, prima che si riesca a vedere la cosa che fa ostacolo al procedere. Non ci si 
libera facilmente dall’illusione di poter dirigere la nostra esistenza verso mete 
prevedibili, né si impara facilmente a lasciar  andare quello che va lasciato e ad 
accogliere quello che va accolto senza opporre resistenza. E’ tutt’altro che facile 
sentire “le cose come realmente sono” al di là del giudizio di bene e male. Ma, 
quando si è pronti, succede. E quando succede è un momento di felicità  e di 
gratitudine verso questo sentire così libero di ansia e di pesantezza.   
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L’azzardo  
 
La Via dello Zen e la Via dei sogni si incrociano continuamente sul sentiero della 
maturazione spirituale. Non è così per tutti, ma per me lo è, almeno fino ad oggi.   
Nella pratica dello Zazen, la verità è conosciuta nel corpo. Nel corpo si vive la 
trasparenza al sentire: la calma, la forza, l’ordine, il senso di unità o, al contrario, la 
confusione, l’opacità, l’agitazione, il disordine, la scissione… 
Direttamente  percepiamo l’ostacolo che impedisce la chiarezza e l’attenzione 
all’istante, a ciò che si presenta. Lo sentiamo  nella rigidità dolorosa della carne, nel 
respiro, nelle contrazioni; e nell’esercizio lo vediamo misteriosamente dissolversi, 
attraverso un processo inafferrabile dalla coscienza, del tutto indipendente dai nostri 
sforzi. Ci si potrebbe fermare davanti a questo mistero e ringraziare, se non capitasse 
anche qualcos’altro. 
Nella mia esperienza, capita ogni volta qualcos’altro: vengono i sogni che, nel loro 
linguaggio enigmatico, permettono di  vedere qualcosa dell’ostacolo che impediva di 
stare lì. Senza i sogni, l’esperienza che vivo sulla Via del corpo non sarebbe altro che 
un alternarsi di sensazioni cieche. Grazie ai sogni posso vedere cosa avviene nel 
profondo: gli ostacoli, i movimenti dell’anima, le paure, quello che dà o che toglie il 
coraggio di avanzare sul cammino della maturazione interiore. Senza questo coraggio 
non possiamo accogliere la verità che ci chiama ad un compito che non avevamo 
previsto o che siamo riluttanti ad assumere, per un oscuro senso di inadeguatezza, di 
indegnità, di inferiorità, di colpa. I sogni danno indicazioni preziose preparando lo 
spirito a reggere quello che deve venire.  
Nei sogni, che sono sempre venuti puntuali anche in questi anni di iniziazione allo 
zen, trovo la guida alla quale affidarmi per procedere lungo il mistero della mia vita. 
E, nel momento in cui mi sento chiamata a trasmettere creativamente gli 
insegnamenti che ricevo, scopro che il maestro interiore lo sa, sa anche come posso 
farlo: i sogni parlano chiaro. Nei sogni venuti in questi anni, mentre procedo sulla via 
tracciata da Graf Dürckheim (guidata da Jacques Castermane, suo allievo), si trovano 
tracce evidenti di questa sapienza.  
Vedo perciò che per me, oggi più che mai,  è necessario prestare attenzione al sogno,  
se mi sta a cuore far tesoro della voce interiore, del maestro che mi guida, attraverso i 
sogni, a partire dal profondo dell’essere.  
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13 aprile 2012: ho praticamente concluso la preparazione dell’incontro con l’Ordine 
della Sororità. Tutto questo lavoro preparatorio mi ha condotta in presenza del 
maestro che parla attraverso i sogni: costellazioni di immagini di materia densissima 
e potente che oggi mi fanno vedere quel tratto di strada dove prima procedevo al 
buio. 
Sollecitata da alcune perplessità che sento venire  a proposito dell’espressione 
“maestro interiore” sono tentata di rispondere alla domanda che non mi ero mai 
posta, di affrontare un azzardo di cui potrei pentirmi. 
Mi sembra di poter dire che il maestro interiore è presenza amorosa, attenzione 
piena, sguardo e parola che hanno a cuore il personale destino di colei, di colui che si 
lascia guidare con fiducia.  
E’ sguardo libero da ogni proiezione, è specchio non deformante… Amore gratuito e 
umile, non chiede nulla, viene pazientemente ogni giorno a portare un dono prezioso 
nascosto in un involucro di nessun valore, come il mendicante che porta ogni giorno 
un frutto al re, il quale soltanto più avanti scoprirà contenere una pietra preziosa. 
(Heinrich Zimmer) 
Oggi capisco meglio questo racconto che Adriana Mazzarella mi ha invitata a leggere 
nei primi anni dell’analisi. Lo capisco più profondamente e più nitidamente.  
“Bisogna avere molta cura dei sogni, sono la voce del maestro interiore”: agli inizi 
del lavoro con i sogni mi istruisce con queste parole.  
Fino ad ora non mi ero mai chiesta se questo nome che l’analista mi aveva 
consegnato andasse bene o cosa significasse. Quella domanda non si era mai 
presentata. Quel nome era stato ricevuto  con la stessa naturalezza con la quale si 
ricevono le prime parole. Nel momento in cui la ricevo non mi sento più sola e 
percepisco profondamente la natura sacra del sogno.  La presenza del maestro 
interiore la sentivo, la sentivamo nella frequentazione assidua dei sogni che nel 
lavoro con lei venivano abbondanti: vedevo il mio sguardo aprirsi ad una profondità 
senza limiti.  
 
E, tuttavia, può succedere che  si finisca per perdere il senso di sacralità e di fiducia 
nella forza orientante che viene dal sogno se, a lato dei sogni seguiti alla morte di mia 
madre, trovo queste annotazioni:  “il suo maestro viene attraverso i sogni. Più di me, 
più di Dürckheim, la sua voce interiore è il maestro che parla nel sogno.” “Qui è il 
maestro che c’è in lei a farsi conoscere. E’ la prima volta che si presenta.”  
Sono commenti di Mazzarella negli incontri di supervisione degli ultimi anni.  
Se c’è bisogno di ricordarmelo significa che me lo sto dimenticando. E questo 
proprio nel momento in cui il maestro che c’è in me decide di presentarsi.   
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L’urgenza 
 
Vedo adesso come è facile lasciarsi distrarre, perdere il contatto con la propria intima 
verità, perdere fiducia nella propria voce quando un’altra voce risuona più potente. 
Come sia facile prestare poca attenzione al tesoro di cui si dispone: la sapienza che in 
noi ha  radice profonda.   
Ma quando la consapevolezza viene, nello stesso momento viene l’urgenza di farne  
dono ad altri, ad altre. E questo richiede lavoro di parola. Azione che non si può 
rimandare troppo in là, quando l’ urgenza non si fa più sentire; perché, quando si è 
liberata la via da un ostacolo che impediva di procedere, della sofferenza patita non 
resta più nulla. E allora il lavoro di parola esce dalla condizione di necessità. 
 
Mi sono chiesta quale senso avesse portare  ad altre donne un’esperienza così intima, 
senz’altro contenuto che una raccomandazione: quella di lasciarsi guidare dal maestro 
interiore.  
Mi sono detta che potevo portarla dove ci sono donne che hanno a cuore il vivere 
nella verità. Donne che non rinunciano a conoscersi realmente.   
In quest’epoca donne che sono animate da questo sentimento sono molte, ovunque. 
Anche in passato, da quando abbiamo cercato nella storia con occhi attenti alla 
differenza femminile, ne abbiamo trovate moltissime.   
Anche noi, come le nostre antenate, sappiamo creare relazioni profonde, ci 
vincoliamo con forza, mettendo a rischio la nostra singolarità. Ci giochiamo nel 
mondo in una maniera non individualistica andando oltre il desiderio di essere viste, 
di essere  riconosciute da questo mondo per il valore che esso ci può attribuire.  
In queste relazioni infatti mettiamo in gioco qualcosa che trascende la visibilità e il 
riconoscimento sociale. Oggi, i nostri occhi si sono fatti attenti a questo invisibile: la 
verità che traspare nelle parole e nei gesti, nel modo di essere  di una donna. La 
donna che sono io stessa, prima di tutto.  
L’esserci di una donna nella sua verità (in qualunque posto si trovi) è l’invisibile a cui 
molte di noi sono divenute particolarmente sensibili. Sensibili all’energia invisibile 
che crea legami fondamentali, che nutre e fa maturare quel bisogno di verità.   
Ora, può succedere che proprio questi legami blocchino il processo di individuazione 
di una donna, che si generi  un “noi” che provoca una tremenda confusione, che si 
produca un femminile sociale nel quale una donna perde il senso della propria verità. 
Può capitare che non trovi più le sue parole e i suoi gesti, che  si smarrisca nei 
desideri altrui, dell’altro, dell’ altra… che la sua mente divenga  ingombra da visioni 
che la rendono opaca, incapace di discernimento, priva di intuizioni feconde, 
incapace di essere presente alla vita in modo creativo. Che la sua creatività sparisca, 
si consumi fino ad estinguersi…   
Questo è il nodo nel quale la vita di una donna si trova spesso imbrigliata.  
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Ho ritrovato la mia creatività nella vita grazie ai sogni, grazie al lavoro con questo 
specchio dell’anima. E grazie all’opera che si andava compiendo da sé, nella 
relazione con l’analista che mi insegnava la pazienza di sostare nel sogno per 
imparare a far tesoro di questa “lingua della notte”, si è risvegliata  l’energia più 
feconda e più potente per me, quella dell’apertura… Poi ho dovuto imparare e, da 
quel che vedo, devo ogni volta imparare, a gestirla questa energia, consapevole che le 
persone che ne sono dotate per natura, le nature estroverse, sono quelle che rischiano 
moltissimo nelle relazioni sociali e interpersonali, nei legami d’amore e di amicizia.  
 “Molti elementi ci inducono a percorrere strade che non sono adeguate alla nostra 
individualità- scrive Jung. A queste tendenze mistificatrici sono esposti coloro che 
hanno un atteggiamento mentale estroverso oppure sono afflitti da sentimenti di 
inferiorità o da incertezze su se stessi. Il sogno li corregge, aiutandoli a conoscere la 
loro vera personalità, le proprie autentiche inclinazioni e i pericoli che dovrebbero 
evitare.”        
I sogni sono stati e continuano ad essere per me la Via più preziosa nel processo di 
autoconoscenza. Il mio maestro più intimo parla attraverso i sogni. 
E’ in questo senso che continuo a far tesoro dell’intuizione di Freud: i sogni sono la 
via regia all’inconscio. Non tanto, però, per trovare nell’archeologia della memoria 
reperti della storia personale che possono spiegare la causa di un sintomo nevrotico 
da risolvere o di una patologia da curare, quanto piuttosto per trovare nel presente che 
si sta vivendo la voce che orienta, lo sguardo che vede più chiaramente e più 
ampiamente di quanto i nostri occhi possano vedere… E, anche, per attraversare i 
punti ciechi dell’anima quando lo spirito non è pronto a reggere la visione diretta 
della verità che va accolta. A prepararlo e a  sostenerlo in questa metamorfosi 
necessaria.  
  
C’è un mistero nel divenire di ciascun essere umano,  il mistero della nascita: perché 
sono nata, perché sono nato?  Sono domande che nella vita restano aperte fino 
all’ultimo respiro.   
Il mistero del nascere resta un mistero insondabile, è il segreto di ogni esistenza 
umana che si rivela nel divenire, passo dopo passo: il maestro interiore ci 
accompagna e ci aiuta a procedere, passo dopo passo, sul sentiero dove ognuno di noi 
è chiamato a lasciare la propria traccia. Intelligenza misteriosa che si fa sentire nel 
corpo e nello spirito, energia che avvertiamo forte o debole, libera o bloccata, decisa 
o incerta… La stessa intelligenza che non ci ostacola mentre stiamo facendo qualcosa 
che sta a noi necessariamente fare in questo preciso momento. La stessa che, come il 
demone di Socrate, ci segnala quando ci stiamo imbrogliando e ci costringe più o 
meno violentemente, a tornare sui nostri passi. 
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Nota bibliografica  
 
Questo testo non nasce dai libri e tuttavia, mentre il pensiero si andava articolando,  
alcune frasi contenute in alcuni libri sono venute in aiuto, come sono divenute 
materia stessa del pensare le frasi di Jacques Castermane, il maestro che mi guida 
sulla Via del corpo e quelle di Adriana Mazzarella che mi aiuta a tener vivo l’amore 
per i sogni, nel processo che va ben oltre il tempo dell’analisi terapeutica. Senza il 
lavoro con loro non ci sarebbero le esperienze che danno fondamento alle mie parole.  
Altri libri sono pareti di una casa interiore che si è andata formando negli anni, una 
casa grande e spaziosa dove la mia scrittura può nascere. Ci sono frasi che ho appeso 
alle pareti, come quella di Virginia Woolf riportata nel testo, appare sotto un bel 
ritratto di lei in una pagina di calendario che ho deciso di conservare. 
 
La scrittura di questo testo nasce perciò anche dai libri… e da altro. 
 
Qui mi sembra opportuno segnalare solo le opere dalle quali ho tratto le citazioni, 
seguendo l’ordine in cui appaiono nel testo:   
Emily Dickinson, Poesie, nella traduzione dell’edizione Bompiani, 1978 
Adriana Zarri, L’eremo non è un guscio di lumaca, Einaudi 2011 
Jean-Yves Leloup, Aver cura dell’Essere, Arkeios 1994 
Shunryu Suzuki-roshi, Mente zen Mente di principiante, Ubaldini 1976 
Marie Louise von Franz, Sguardo dal sogno, Raffaello Cortina Editore 1989 
Tich Nath Hanh, Il diamante che recide l’illusione, Ubaldini 1995    
e Trasformarsi e guarire, Ubaldini 1992  
Tsultrim Allione, Donne di Saggezza, Ubaldini 1985 
Heinrich Zimmer, Il re e il cadavere, Adelphi 1983 
Carl Gustav Jung, L’uomo  e i suoi simboli, Oscar Mondadori 1984 
 
 
Brescia, 12 dicembre 2012   
 
*Il testo, nato in occasione dell’incontro con l’Ordine della Sororità a Mantova (primavera 2012), è 
stato ulteriormente elaborato nell’autunno 2012.  
 


