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lo ho sempre trovato la parola

Per tutti i miei pensieri, tranne uno-
E quest’uno mi sfida, come se

Una mano volesse disegnare

Il sole per le razze delle tenebre.
Da dove cominciare?
Puo mai il carminio esprimere la vampa,
O I’indaco il meriggio?
Emily Dickinson



Lasciarsi guidare dal maestro interiore

Sulla via della maturazione spirituale, € il maestro interiore che ci guida nel nostro
andare oltre...

Oltre I’'imitazione inconsapevole, oltre I’inerte ripetizione di gesti e insegnamenti
trasmessi dalle tradizioni spirituali: tradizioni nelle quali siamo cresciute o tradizioni
alle quali chiediamo di venire iniziate piu tardi.

Andare oltre significa fare quel passo in piu che ci rende pellegrini, donne e uomini
che hanno deciso di vivere nell’apertura alla verita che si presenta, nella liberta
interiore...

Questo passo in piu, una volta fatto, ci fa procedere sulla via dove sentiamo che il
destino ci chiama da sempre, o dove un giorno la vita stessa imprevedibilmente ci fa
trovare. Fatto quel passo, c’e da andare avanti sapendo che il cammino é lungo. Che e
il cammino di una vita. Che ciascuno, ciascuna di noi ha il proprio sentiero da
percorrere.

Inizia cosi la consapevolezza che in questo vasto mondo ogni essere umano ha una
cosa irrinunciabile da fare e che, se non consacra i propri giorni a questa cosa, vive
col senso di una imperdonabile mancanza, col peso della dispersione, vive in uno
stato di tristezza, di scissione e di disordine, perche sente che sta mancando
I’appuntamento con la propria vita, che ha perso il contatto con il suo centro, la
profondita dell’essere che la muove e la orienta.

E’ il maestro interiore che ce lo segnala, che ci richiama e ci risveglia ogni volta che
stiamo perdendo la nostra direzione, ogni volta che ci stiamo allontanando dalla Via,
che é la nostra. E pazientemente, o brutalmente, ci aiuta a ritrovarla.

Ognuno, ognuna di noi ha un suo proprio compito, quando lo sta svolgendo ha la
sensazione che sta vivendo pienamente la vita che le & donata... Possiamo esprimere
guesta sensazione con le stesse parole di Virginia Woolf: ““Mi sembra che scrivendo
io stia facendo la cosa che é di gran lunga la piu necessaria di tutte”, ovviamente
mettendo al posto di ‘scrivere’ I’azione che ci da questo senso di necessita assoluta.
La avvertiamo, questa piena adesione ad una necessita senza condizioni e senza
condizionamenti, nell’istante in cui la stiamo vivendo, non come promessa o
speranza di qualcosa che deve venire, ma come esperienza che da senso di
compiutezza al momento in cui la viviamo. E questo momento é denso di calore, di
calma e di serena felicita.

Lo dice bene Adriana Zarri con queste parole:

“E sopraggiungono giornate piene, mature, perfette, in cui ci sembra che non ci sia
piu niente da cambiare; e forse non c’e; ma appena da crescere, in maturita ancora
piu dense. E cessa I’ansia del fare perché tutto sentiamo e gia fatto; e il di piu &
soltanto un di piu che ci puo essere 0 non essere; e non cambia poi molto.”



Grazie alla guida del maestro interiore possiamo vivere e significare creativamente
gli insegnamenti spirituali che ci vengono trasmessi, in fedelta al nostro sentire, in
armonia con la nostra irrinunciabile verita. Possiamo vivere nella chiarezza, nella
verita dell’essere che traspare e si fa sentire nelle metamorfosi visibili e invisibili
della nostra esistenza.

Nel corso dell’esistenza questo nucleo nascosto e segreto dell’essere si rivela
attraverso i gesti, nelle parole, nella nostra maniera di stare nella vita, nella relazione
con gli altri.

Dipende da noi lasciarlo trasparire o, al contrario, nasconderlo, mascherarlo, renderlo
irriconoscibile: sulla via della chiarezza e della liberta interiore siamo chiamati tutti,
uomini e donne.

Abbiamo bisogno di maestri e maestre, di amici e amiche che ci mostrano che si puo,
e come si puo, procedere su questa via. Ci insegnano pratiche, esercizi che aiutano a
percorrerla. Ci insegnano modi per non smarrirci, per ritrovarla se la perdiamo. Come
disporci a cercarla, se non I’abbiamo ancora trovata ma ne sentiamo il bisogno.

A questi, a queste ci vincoliamo con fiducia, ci leghiamo intimamente con profonda
liberta e obbedienza.

E sentiamo che possiamo fidarci perché avvertiamo che il loro insegnamento ci
rende sensibili alla presenza del maestro che parla in noi, capaci di attenzione piena
ai suoi segni, disponibili all’ascolto della sua voce, in grado di comprendere il suo
linguaggio, decise, decisi a seguire il suo appello, a riconoscere la sua autorita, ad
obbedire al suo invito.

Il solo maestro che ci lega con un vincolo che non possiamo sciogliere € il maestro
interiore, la radice piu profonda della nostra liberta. Ogni maestro, ogni maestra che
ci viene incontro e che riconosciamo come tale, € semplicemente colui o colei che ci
accompagna sul cammino dove possiamo incontrare, riconoscere e percepire la
presenza del nostro maestro piu intimo.

Terapeuta, nella sua accezione originaria, € chi si trova in questa posizione, quella di
compagno, di compagna sul cammino della guarigione interiore. Il cammino sul
quale la persona impara a sentire I’energia che la muove, I’intelligenza naturale che la
orienta e da segni della sua presenza.

Maturita interiore e questo: accogliere questa presenza in noi, diventare sensibili alla
sua voce, al suo invito, ai suoi richiami, capaci di intendere i suoi segni...

Quando si e capaci di restare in contatto con il proprio maestro interiore, si e fuori da
quella forma di dipendenza da chi ci accompagna (di cui comungue abbiamo bisogno
nel processo di maturazione) che genera confusione e fa soffrire.

Si esce fuori da questa forma di dipendenza senza il bisogno di opporsi, di rifiutare,
di criticare, di diffidare, di nascondere i propri sentimenti. Senza colpevolizzarsi,
senza giudicare, senza dover rompere la relazione, anzi.



Quando ci si sente fuori da questa dipendenza che confonde e fa soffrire, la relazione
gode della piu profonda liberta, diventando una relazione matura. Ci si accorge di
guesta metamorfosi del legame quando si smette di volere che la persona alla quale
abbiamo chiesto un aiuto per transitare verso la nostra liberta interiore sia come noi
pretendiamo che debba essere: come il piccolo prepotente io vuole che sia, per
trovare nello sguardo di lui, o di lei, il suo rispecchiamento.

Maturita interiore € questo sentirsi fuori da ogni forma di idealizzazione, dalla
tendenza narcisistica a oscillare tra identificazione e rifiuto, tra imitazione e
ribellione.

Una volta fatto questo passaggio, allora si possono vivere relazioni fondamentali
(come quella che lega un discepolo, una discepola ai suoi maestri, alle sue maestre) in
modo del tutto creativo.

Chi guida verso la liberta interiore, verso la maturazione spirituale non chiede a chi
cammina con lui o con lei di imitare, non chiede di ricalcare la sua orma, ma di
lasciare la propria vicino alla sua. La traccia che testimonia i momenti nei quali si e
proceduto insieme e, nello stesso tempo, in solitudine.

Sul cammino della maturazione interiore facciamo tesoro della sapienza sacra, quella
di coloro che hanno iniziato le grandi tradizioni spirituali, quella che i nostri maestri
e le nostre maestre di saggezza ci trasmettono; a partire da coloro che ci hanno
educato, fin dai primi anni di vita, alla sapienza del vivere quotidiano, con i suoi riti e
I suoi gesti di cura.

In una cosa i maestri e le maestre di saggezza chiedono di imitare: I’umilta, la
semplicita, la dolcezza e I’apertura del cuore:“fate come me, che sono umile di
cuore”, dice Cristo. Disposizioni fondamentali per proseguire sulla via che non
sappiamo dove ci porta, se non a renderci consapevoli che stiamo davvero
camminando dentro la vita, che stiamo imparando ad abbandonarci alla corrente che
la muove. E soprattutto stiamo imparando a sentire quando questo fiducioso
abbandono viene meno.

Ci sono momenti nei quali siamo immersi in questa fluidita, tutte le cose si mettono
in movimento da sé, e noi ci sincronizziamo con esse senza il minimo sforzo: questi
momenti ci mostrano che € possibile stare nella vita con la sola attenzione e
I’impegno a non bloccare il movimento delle cose, a procedere in armonia con esse,
un passo dopo I’altro, momento per momento.

Allora sentiamo il gusto della vita, proviamo il piacere di esistere, il placarsi della
frenesia di fare e di arrivare da qualche altra parte.

In questi momenti diventa chiaro che non stiamo camminando per raggiungere una
meta, che non ¢’é un punto d’arrivo da conquistare, perché e la vita che apre e chiede
di aprirci proprio a cio che non avevamo previsto...



Il dono prezioso dell’intuizione

Per I’incontro dell’aprile scorso con I’ Ordine della Sororita di Mantova, ho cercato
di articolare in questa forma essenziale una intuizione che improvvisamente era
riuscita a sollevarmi da una pesantezza durata parecchi mesi. Nel momento in cui
viene I’invito, quell’intuizione si é fatta chiara da poco, segnando un passaggio cosi
Importante nella mia vita che non avrei potuto concentrarmi su altro.

Cosi ho tentato di tradurla in parole per renderla disponibile anche ad altre donne.
Le frasi che sono venute hanno preso una forma insolita, per me abituata a dar conto
di quello che dico raccontando. Il pensiero narrativo mi ha permesso fin qui di
mantenermi fedele alla pratica del partire da sé. Adesso questa fedelta sembra
chiedere un’altra forma. E, questa volta, la forma che mi si & imposta e un’altra:
I’esperienza vissuta non offre materia di racconto o elementi da mettere in
discussione, ma una certezza incontestabile, di cui si puo far tesoro solo vivendola.
Come offrirla ad altre persone ?

Ho sentito che occorreva grande cautela nel trattarla con le parole, evitando
innanzitutto che assumesse la forma di una verita con la quale fare opera di
convincimento o la forma di un sapere personale da sottoporre al giudizio.

Nel cominciare a lavorarla, mi sono resa conto che non c’era poi molto da scambiare
e tuttavia avevo la sensazione che questo quasi niente di cui disponevo, per una via
indipendente dalla mia volonta, avrebbe potuto creare o rafforzare amicizie che
hanno radici profonde.

Preparare un incontro e prepararci ad un incontro, ci si mette in ascolto della cosa che
ci ha fatto rispondere si all’invito e capita qualcosa che non avevamo messo in conto.
La cosa che mi ha fatto dire si ad un invito che veniva da donne alle quali mi lega una
frequentazione decennale ricca di esperienze significative fondate sulla fiducia
reciproca, € proprio quella certezza intuita, che, detta in modo essenziale, si riassume
in questa frase: sulla via della maturazione spirituale occorre lasciarsi guidare dal
maestro interiore.

La cosa che non avevo previsto, ma e la cosa che conta di piu, € I’attenzione che
dobbiamo al dono prezioso dell’intuizione: un sapere che ci toglie dalla confusione e
ci fa procedere sulla via iniziata senza esitazioni e ripensamenti.

Mi riferisco qui alle intuizioni nelle quali riceviamo il dono di una chiarezza
risolutrice: una cognizione profonda (Prajna) in cui ci e dato di vedere qualcosa che
porta fuori da una opacita disturbante. L’opacita che si fa sentire nel corpo come
rigidita e contrazione, nell’anima come diffidenza e dubbio, come collera tenuta
sotto controllo ma sempre sul punto di esplodere, come avidita, I’inquieto desiderare
cose e situazioni che sono sempre altrove.



Quando parlo di intuizioni risolutrici, mi riferisco percio ad esperienze nelle quali
corpo e anima vengono liberati di colpo da sentimenti che rendono opaca la mente,
che impediscono di vedere quello che é necessario vedere perché avvenga il
passaggio che c’e da fare. Il cammino della maturazione spirituale si blocca, infatti,
guando c¢’é un ostacolo che dobbiamo riconoscere, perché é venuto il momento di
andare oltre. Perché qualcuno in noi sa che siamo pronte (che siamo pronti) per
vedere quello che c’é da vedere, da accogliere quello c’é da accogliere, e da lasciare
quello che va lasciato andare.

Dicevo prima che per procedere su questo cammino abbiamo bisogno di una guida:
un maestro, una maestra, un amico, un’amica che, sentiamo, possono aiutarci ad
affrontare i passaggi difficili, quelli pit rischiosi.

Questi passaggi sono inevitabili, percheé la via della maturazione spirituale e la via
della liberta interiore, la via del divenire semplicemente quel che si ¢, e il divenire
semplici richiede un’opera di spogliazione, di perdita, di rinuncia, di lasciar andare
tutti i rivestimenti che ci confermano in una identita cristallizzata, rassicurante per
noi e per gli altri, ma imprigionante. E’ inconsapevole questo imprigionamento:
rimossa la sofferenza che genera, questa si trasforma in inquietudine, agitazione,
dispersione, depressione, risentimento...

La via della liberta interiore € la via della chiarezza interiore. E chiarezza e saper
vedere in noi stesse (in noi stessi) tutte queste tonalita. Le percepiamo con la luce
dell’anima. Poco piu di un chiarore, come quello lunare. Per questo occorre che
I’occhio interiore sia pulito per vedere bene... per vederci nella nostra oscura realta,
per riconoscere quello che si presenta senza deformazioni e senza auto-inganni.

Il lavoro di spogliazione, di conoscenza dei meccanismi inconsci che ci dominano e
quest’opera di pulizia dello sguardo procedono insieme. Non credo che questo
lavoro lo si possa fare da sé. E non lo si fa una volta per tutte.

Cosi c’é da imparare come liberarci in continuazione degli abiti mentali che ci
costringono in posture rigide, in visioni deformanti del reale, in gesti maldestri o
bloccati. In scelte di vita che ci fanno scivolare dentro trappole dalle quali non
sappiamo come uscire.

Occorre percio ripulire lo specchio mentale ogni volta che ritorna opaco:
continuamente, ogni giorno. La cosa migliore e I’azione quotidiana. Tra i vari
lavori del quotidiano c’é anche questo.

L’intuizione liberatrice non e percio il risultato di un ragionamento o di una
riflessione, non € nemmeno il punto d’arrivo di un lavoro del pensiero che cerca di
capire, di mettere ordine o di trovare un ordine. Soprattutto non € il risultato di
finezza speculativa, di ingegno filosofico o di talento intellettuale. E’ il dono,
assolutamente gratuito e inatteso, che possiamo ricevere quando nella mente ogni
pensiero tace, quando il lavorio mentale si arresta e la mente non diviene altro che
luogo di silenzio accogliente. Quando la grande calma viene, lo sguardo interiore
trova la sua trasparenza. E allora si puo vedere con chiarezza.



Come si puo preservare intatto lo specchio interiore ?

La chiarezza interiore si accompagna con il silenzio interiore. 1l silenzio della mente
completamente sgombra, trasparente come I’acqua pulita. Il grande silenzio
dell’anima serena, in pace, senza orgoglio, di cui parla I’ esperienza mistica, comune
a tutte le tradizioni spirituali. Grazie a questo silenzio, lo spirito si fa leggero e, come
direbbero gli antichi terapeuti, il soffio si mette al largo (Jean-Yves Leloup). Uno
stato che non € permanente, € ancora la mistica e la poesia a ricordarcelo.

Si alterna con le notti dell’anima o con quelle notti del cervello di cui scrive Emily
Dickinson: le oscurita nelle quali nessuna luna ci fa segno,/nessuna stella irrompe
dal di dentro... , momenti nei quali ci si trova nella caligine piu fonda.

Che lo si voglia 0 no, impermanenza € la parola che indica I’essenza di ogni cammino
spirituale.

La spiritualita orientale la pone a fondamento di ogni pratica, invitando per questo,
principianti e no, alla ripetizione: a ripetere ogni giorno I’esercizio, ogni giorno a
riprenderlo da zero. L’invito del maestro zen Shunryu Suzuki-roshi a non
abbandonare mai lo spirito di principiante, perché ““nella mente di principiante ci
sono molte possibilita, in quella da esperto poche”, riprende il fondamentale
principio di saggezza custodito profondamente nel cuore di ogni donna e di ogni
uomo cresciuti in Giappone: non dimenticare il cuore (lo spirito) di principiante. E’
Akiko Tamura, I’amica giapponese, a regalarmi questa conoscenza.

Lontana da ogni idea di progresso spirituale o di accumulazione di meriti, la
spiritualita del buddhismo zen prevede pratiche che portano fuori dall’illusione
narcisistica di un’identita durevole non soggetta a trasformazioni.

E fuori da questa illusione, ci si trova all’aperto... dove la piena attenzione all’istante
ci orienta e la chiarezza del sentire ci guida.

Ogai, posso dire che la richiesta di iniziazione alla meditazione nello stile zen ha
essenzialmente questo significato: imparare una pratica che aiuta, mettendosi
all’opera ogni giorno, a mantenere pulita la mente, trasparente il sentire.

E’ la Via del corpo, un esercizio integrale che permette di mantenere intatto lo
specchio interiore, liberandolo da cio che lo rende opaco: “i maestri zen ripetono in
continuazione ai loro discepoli che devono preservare in se stessi lo specchio
interiore (Buddha mind) completamente intatto.” (Marie Louise von Franz)

Zazen, stare seduti con lo spirito concentrato nell’immobilita e nel silenzio e
un’azione che ha un potere trasformatore. Trasformatore dello sguardo, trasformatore
del sentire: un’opera di sgombero dal troppo che ci impedisce di stare nella vita
accogliendola pienamente.



Quella dello Zen € una Via di esercizi e di esperienze, dove il corpo diviene il nostro
maestro di consapevolezza, la nostra guida, il terapeuta sulla via della guarigione
spirituale.

C’e un legame intimo tra bellezza e verita: che siano azioni e gesti semplici come
sedersi, alzarsi, camminare, prendere in mano qualcosa o gesti artistici, o azioni
rituali, gli esercizi fatti nello stile zen aiutano a liberare lo spirito dagli attaccamenti
dell’io. Mediante I’esercizio ripetuto il gesto diviene libero rivelando tutta la sua
bellezza. Bellezza e fluidita, purezza del gesto: assenza di intenzione, assenza di
volonta di affermazione, assenza di ansia performativa o di bisogno di
riconoscimento... Puro € il gesto, pura e I’azione quando sono liberi dalle affezioni
dell’ego. Bella é I’azione (la meditazione nell’immobilita e nel silenzio & un’azione,
I’azione non agente) in cui I’ego, con la sua volonta e pretesa, si allenta, si ritrae e
lascia che altro venga avanti.

Vera é percio I’azione in cui c’e naturalezza. Una forma di naturalezza analoga alla
spontaneita del bambino che trova i suoi primi movimenti, le sue prime espressioni,
tenta i suoi primi passi, cammina, corre, disegna, colora, parla, sperimenta la sua
forza, esprimendo liberamente la sua energia vitale prima che nascano in lui la paura
di sbagliare, di cadere, o I’ansia di non essere bravo, prima che si affacci il bisogno di
distinguersi, di dimostrare qualcosa, di compiacere: formazioni mentali che
strutturano le risposte dell’individuo fin dai primi anni di vita nel confronto con gli
altri.

L’ altro che conferisce naturalezza all’azione e la sapienza originaria dell’umano,
quella che guida I’azione prima che queste forme mentali dipendenti dal giudizio si
formino. E’ questa naturalezza che se ne va in fretta crescendo, quando la mente
diviene giudicante, auto-giudicante, controlla, sorveglia, confronta, si aspetta
qualcosa che deve venire; quando, piu avanti negli anni, anticipa il futuro, proietta
sul presente e sul futuro i fantasmi del passato; quando si blocca nell’oscillazione tra
attesa e rimpianto, tra paura del futuro e nostalgia del passato, cosi che I’istante che
si sta vivendo perde tutta la sua profondita e ampiezza, tutta la sua reale densita.
Sono molteplici le Vie (Do) che la cultura giapponese propone. Ha maestri, maestre
per ciascuna disciplina:

Za-Do (la via dello Zazen) Sho-Do (la via della scrittura), Ga-Do (la via della pittura)
Ka-Do (la via della poesia), Jin-Do (la via della filosofia) Aiki-do (dell’energia), Ju-
do (della forza), Cha-do (la via del te), Ken-Do (la via della spada)...

Tutte queste Vie dove il corpo € in gioco sono Vie spirituali. Sono pratiche della
Via interiore che ci rendono coscienti di cio che non conosciamo ma che c’e gia in
noi: la stessa oscura intelligenza che si rivela ancor prima che noi facciamo la nostra
comparsa nel mondo: ¢ il feto che sente quando € tempo di nascere. E questo sentire
e azione, spinta all’essere.



Ogni disciplina e una Via verso la vera natura dell’essere, verso I’energia dell’essere
con la quale nel corso dell’esistenza possiamo perdere il contatto. E’esercizio
dell’azione, grazie al quale si impara a liberarla dai pesanti condizionamenti che la
bloccano o la alterano, o la pervertono, o la consumano rendendola indisponibile alla
vita. Ogni disciplina € un modo per risvegliare e mantenere in esercizio questa
energia originaria. Una Via verso I’origine: si diviene spiritualmente mature (maturi)
facendo marcia indietro.

Il maestro, la maestra che inizia alla pratica sa che il processo di maturazione di chi si
affida ai suoi insegnamenti dipende dalla disponibilita dell’iniziato, dell’iniziata a
fare marcia indietro, dalla fiducia nell’esercizio, dalla fedelta alla pratica, dal
coraggio e dalla pazienza. Chi accompagna sulla Via della maturazione interiore non
puo accelerare il cammino, né offrire garanzie di riuscita, né impedire che si blocchi.
Non puo promettere risultati perché non c’e un risultato da raggiungere. Si offre un
insegnamento sapendo che non c¢’e proprio niente da insegnare, che il risultato che si
consegue € un non-risultato. E” questo € il lato piu problematico per noi occidentali,
sia che ci si trovi nella posizione di chi riceve I’insegnamento, sia che ci si trovi nella
posizione di chi lo da.

Quest’ultimo puo solo pazientemente osservare, prestare piena attenzione con
sguardo totalmente scevro da giudizio, accogliendo nel cuore quello che vede,
toccando il cuore del discepolo, della discepola con una parola, un gesto, uno
sguardo...

Puo incoraggiare, sostenere, far sentire la sua presenza, ma non puo risparmiare la
sofferenza, evitare le prove... Non puo evitare alla persona che accompagna sul
cammino della liberta interiore i deliri, le scissioni e i conflitti, gli errori, i dubbi.
Puo liberare dalla sofferenza invitando semplicemente a ripetere... ripetere...

Lascia essere, esattamente come fa una madre non apprensiva. Sa che le cadute e gli
errori sono inevitabili nel processo del divenire consapevoli di sé: nel processo di
autoconoscenza e di espressione dell’energia che ci muove...

Infatti, in questo movimento verso I’origine, si sperimentano conflitti, ansie, paure,
meccanismi che strutturano la nostra personalita, che ci fissano in modi di fare e di
pensare che sono la reale causa della nostra sofferenza. Li conosciamo rivivendoli,
patendoli nel corpo e nell’anima. Solo cosi possono disfarsi o divenire meno
insidiosi, imparando a trattarli come aspetti del nostro essere, accogliendoli senza
animosita o vergogna, con umile pazienza.

Ogni Via é una via di autoconoscenza, un cammino di verita che sostiene il processo
nel quale I’essere di ciascuno si rivela nel divenire: fino all’ultimo istante della
nostra vita.
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Nello Zazen, nella meditazione silenziosa la verita si percepisce nel corpo impegnato
a stare Ii, a osservare nell’immobilita quello che si presenta. E, dato che il corpo non
mente, € il corpo a rivelarci come siamo realmente in questo momento: nella tensione,
nel respiro, nella tenuta o0 meno della forma.

Libera di agire, la naturale sapienza del corpo ci puo donare esperienze di pienezza e
di serena felicita. E, quando il corpo trova da sé la giusta tensione e ci fa sentire la
bellezza della forma, il piacere dello stare Ii nell’immobilita e nel silenzio, veniamo
aperti alla vita che vive in ciascuno di noi e in tutti gli esseri. Quando succede,
entriamo in quello stato di chiarezza che ci fa vedere quello che c’é realmente. Allora
possiamo guardare senza guardare, cioe senza scrutare, rovistare, analizzare,
interpretare.

Si vede, come nei sogni. E, come nei sogni, la mente tenace, la mente avida che
vuole impadronirsi di quello che avvicina arretra e fa spazio al puro contemplare.

E’ il vedere in profondita (Prajna) di cui parlano Il Sutra del diamante
(Prajnaparamita) e Il Sutra della consapevolezza (Satipatthana Sutta).

Mentre preparo queste note, ritorno a leggere testi divenuti fondamentali nella mia
vita adulta. Tra questi, le biografie contenute in Donne di Saggezza di Tsultrim
Allione, un libro che mi é capitato tra le mani a meta anni Ottanta, quando ogni
esperienza femminile mi incuriosiva e riusciva a trascinarmi verso territori della
mente per nulla familiari. In questo caso, a fare da ponte con una tradizione che solo
molto piu tardi avrei incrociato sul sentiero della ricerca spirituale.

Da allora non ho mai smesso di consultare queste pagine.

Fra tutte mi colpisce la biografia di Maching Lapdron, mistica tibetana (1055-1145),
e in particolare I’istruzione che riceve dal lama che la guida: “se non si cerca di
afferrare con la mente, si trovera un nuovo stato dell’essere. Se si abbandona
I’attaccamento, sorgera uno stato al di la di tutti i concetti. Allora il fuoco della
grande Prajna aumentera. L’oscura ignoranza dell’attaccamento al sé (io) sara
vinta. L’insegnamento fondamentale é osservare con molta attenzione il movimento
della mente. Fallo!”, le dice.

Esercizio e disciplina sono necessari, indispensabile e I’allenamento, in una pratica
che consiste nel puro osservare con piena attenzione la mente, nel riconoscere i nostri
piu sottili attaccamenti. Si attraversano momenti di oscurita, di sofferenza intima,
molte energie si consumano nel tenere a bada I’inquietudine, nell’evitare che una
verita faccia la sua irruzione prima che nasca in noi la disponibilita a riceverla... Il
processo di gestazione della capacita di vederla puo essere molto lungo, talvolta mesi
e anni, prima che si riesca a vedere la cosa che fa ostacolo al procedere. Non ci si
libera facilmente dall’illusione di poter dirigere la nostra esistenza verso mete
prevedibili, né si impara facilmente a lasciar andare quello che va lasciato e ad
accogliere quello che va accolto senza opporre resistenza. E’ tutt’altro che facile
sentire “le cose come realmente sono” al di la del giudizio di bene e male. Ma,
quando si e pronti, succede. E quando succede &€ un momento di felicita e di
gratitudine verso questo sentire cosi libero di ansia e di pesantezza.
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L’azzardo

La Via dello Zen e la Via dei sogni si incrociano continuamente sul sentiero della
maturazione spirituale. Non é cosi per tutti, ma per me lo €, almeno fino ad oggi.
Nella pratica dello Zazen, la verita &€ conosciuta nel corpo. Nel corpo si vive la
trasparenza al sentire: la calma, la forza, I’ordine, il senso di unita o, al contrario, la
confusione, I’opacita, I’agitazione, il disordine, la scissione...

Direttamente percepiamo I’ostacolo che impedisce la chiarezza e I’attenzione
all’istante, a cio che si presenta. Lo sentiamo nella rigidita dolorosa della carne, nel
respiro, nelle contrazioni; e nell’esercizio lo vediamo misteriosamente dissolversi,
attraverso un processo inafferrabile dalla coscienza, del tutto indipendente dai nostri
sforzi. Ci si potrebbe fermare davanti a questo mistero e ringraziare, se non capitasse
anche qualcos’altro.

Nella mia esperienza, capita ogni volta qualcos’altro: vengono i sogni che, nel loro
linguaggio enigmatico, permettono di vedere qualcosa dell’ostacolo che impediva di
stare li. Senza i sogni, I’esperienza che vivo sulla Via del corpo non sarebbe altro che
un alternarsi di sensazioni cieche. Grazie ai sogni posso vedere cosa avviene nel
profondo: gli ostacoli, i movimenti dell’anima, le paure, quello che da o che toglie il
coraggio di avanzare sul cammino della maturazione interiore. Senza questo coraggio
non possiamo accogliere la verita che ci chiama ad un compito che non avevamo
previsto o che siamo riluttanti ad assumere, per un oscuro senso di inadeguatezza, di
indegnita, di inferiorita, di colpa. | sogni danno indicazioni preziose preparando lo
spirito a reggere quello che deve venire.

Nei sogni, che sono sempre venuti puntuali anche in questi anni di iniziazione allo
zen, trovo la guida alla quale affidarmi per procedere lungo il mistero della mia vita.
E, nel momento in cui mi sento chiamata a trasmettere creativamente gli
insegnamenti che ricevo, scopro che il maestro interiore lo sa, sa anche come posso
farlo: i sogni parlano chiaro. Nei sogni venuti in questi anni, mentre procedo sulla via
tracciata da Graf Dirckheim (guidata da Jacques Castermane, suo allievo), si trovano
tracce evidenti di questa sapienza.

Vedo percio che per me, 0oggi piu che mai, € necessario prestare attenzione al sogno,
se mi sta a cuore far tesoro della voce interiore, del maestro che mi guida, attraverso i
sogni, a partire dal profondo dell’essere.
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13 aprile 2012: ho praticamente concluso la preparazione dell’incontro con I’Ordine
della Sororita. Tutto questo lavoro preparatorio mi ha condotta in presenza del
maestro che parla attraverso i sogni: costellazioni di immagini di materia densissima
e potente che oggi mi fanno vedere quel tratto di strada dove prima procedevo al
buio.

Sollecitata da alcune perplessita che sento venire a proposito dell’espressione
“maestro interiore” sono tentata di rispondere alla domanda che non mi ero mai
posta, di affrontare un azzardo di cui potrei pentirmi.

Mi sembra di poter dire che il maestro interiore e presenza amorosa, attenzione
piena, sguardo e parola che hanno a cuore il personale destino di colei, di colui che si
lascia guidare con fiducia.

E’ sguardo libero da ogni proiezione, e specchio non deformante... Amore gratuito e
umile, non chiede nulla, viene pazientemente ogni giorno a portare un dono prezioso
nascosto in un involucro di nessun valore, come il mendicante che porta ogni giorno
un frutto al re, il quale soltanto piu avanti scoprira contenere una pietra preziosa.
(Heinrich Zimmer)

Oggi capisco meglio questo racconto che Adriana Mazzarella mi ha invitata a leggere
nei primi anni dell’analisi. Lo capisco piu profondamente e piu nitidamente.
“Bisogna avere molta cura dei sogni, sono la voce del maestro interiore”: agli inizi
del lavoro con i sogni mi istruisce con queste parole.

Fino ad ora non mi ero mai chiesta se questo nome che I’analista mi aveva
consegnato andasse bene o cosa significasse. Quella domanda non si era mai
presentata. Quel nome era stato ricevuto con la stessa naturalezza con la quale si
ricevono le prime parole. Nel momento in cui la ricevo non mi sento piu sola e
percepisco profondamente la natura sacra del sogno. La presenza del maestro
interiore la sentivo, la sentivamo nella frequentazione assidua dei sogni che nel
lavoro con lei venivano abbondanti: vedevo il mio sguardo aprirsi ad una profondita
senza limiti.

E, tuttavia, puo succedere che si finisca per perdere il senso di sacralita e di fiducia
nella forza orientante che viene dal sogno se, a lato dei sogni seguiti alla morte di mia
madre, trovo queste annotazioni: “il suo maestro viene attraverso i sogni. Piu di me,
piu di Dlrckheim, la sua voce interiore € il maestro che parla nel sogno.” “Qui e il
maestro che c’e in lei a farsi conoscere. E’ la prima volta che si presenta.”

Sono commenti di Mazzarella negli incontri di supervisione degli ultimi anni.

Se c’e bisogno di ricordarmelo significa che me lo sto dimenticando. E questo
proprio nel momento in cui il maestro che c’e in me decide di presentarsi.
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L’urgenza

Vedo adesso come e facile lasciarsi distrarre, perdere il contatto con la propria intima
verita, perdere fiducia nella propria voce quando un’altra voce risuona piu potente.
Come sia facile prestare poca attenzione al tesoro di cui si dispone: la sapienza che in
noi ha radice profonda.

Ma quando la consapevolezza viene, nello stesso momento viene I’urgenza di farne
dono ad altri, ad altre. E questo richiede lavoro di parola. Azione che non si puo
rimandare troppo in la, quando I’ urgenza non si fa piu sentire; perché, quando si e
liberata la via da un ostacolo che impediva di procedere, della sofferenza patita non
resta pit nulla. E allora il lavoro di parola esce dalla condizione di necessita.

Mi sono chiesta quale senso avesse portare ad altre donne un’esperienza cosi intima,
senz’altro contenuto che una raccomandazione: quella di lasciarsi guidare dal maestro
interiore.

Mi sono detta che potevo portarla dove ci sono donne che hanno a cuore il vivere
nella verita. Donne che non rinunciano a conoscersi realmente.

In quest’epoca donne che sono animate da questo sentimento sono molte, ovunque.
Anche in passato, da quando abbiamo cercato nella storia con occhi attenti alla
differenza femminile, ne abbiamo trovate moltissime.

Anche noi, come le nostre antenate, sappiamo creare relazioni profonde, ci
vincoliamo con forza, mettendo a rischio la nostra singolarita. Ci giochiamo nel
mondo in una maniera non individualistica andando oltre il desiderio di essere viste,
di essere riconosciute da questo mondo per il valore che esso ci puo attribuire.

In queste relazioni infatti mettiamo in gioco qualcosa che trascende la visibilita e il
riconoscimento sociale. Oggi, i nostri occhi si sono fatti attenti a questo invisibile: la
verita che traspare nelle parole e nei gesti, nel modo di essere di una donna. La
donna che sono io stessa, prima di tutto.

L’esserci di una donna nella sua verita (in qualungue posto si trovi) € I’invisibile a cui
molte di noi sono divenute particolarmente sensibili. Sensibili all’energia invisibile
che crea legami fondamentali, che nutre e fa maturare quel bisogno di verita.

Ora, puo0 succedere che proprio questi legami blocchino il processo di individuazione
di una donna, che si generi un “noi” che provoca una tremenda confusione, che si
produca un femminile sociale nel quale una donna perde il senso della propria verita.
Puo capitare che non trovi piu le sue parole e i suoi gesti, che si smarrisca nei
desideri altrui, dell’altro, dell’ altra... che la sua mente divenga ingombra da visioni
che la rendono opaca, incapace di discernimento, priva di intuizioni feconde,
incapace di essere presente alla vita in modo creativo. Che la sua creativita sparisca,
si consumi fino ad estinguersi...

Questo ¢ il nodo nel quale la vita di una donna si trova spesso imbrigliata.
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Ho ritrovato la mia creativita nella vita grazie ai sogni, grazie al lavoro con questo
specchio dell’anima. E grazie all’opera che si andava compiendo da se, nella
relazione con I’analista che mi insegnava la pazienza di sostare nel sogno per
imparare a far tesoro di questa “lingua della notte”, si e risvegliata I’energia piu
feconda e piu potente per me, quella dell’apertura... Poi ho dovuto imparare e, da
guel che vedo, devo ogni volta imparare, a gestirla questa energia, consapevole che le
persone che ne sono dotate per natura, le nature estroverse, sono quelle che rischiano
moltissimo nelle relazioni sociali e interpersonali, nei legami d’amore e di amicizia.
“Molti elementi ci inducono a percorrere strade che non sono adeguate alla nostra
individualita- scrive Jung. A queste tendenze mistificatrici sono esposti coloro che
hanno un atteggiamento mentale estroverso oppure sono afflitti da sentimenti di
inferiorita o da incertezze su se stessi. Il sogno li corregge, aiutandoli a conoscere la
loro vera personalita, le proprie autentiche inclinazioni e i pericoli che dovrebbero
evitare.”

| sogni sono stati e continuano ad essere per me la Via piu preziosa nel processo di
autoconoscenza. Il mio maestro piu intimo parla attraverso i sogni.

E’ in questo senso che continuo a far tesoro dell’intuizione di Freud: i sogni sono la
via regia all’inconscio. Non tanto, pero, per trovare nell’archeologia della memoria
reperti della storia personale che possono spiegare la causa di un sintomo nevrotico
da risolvere o di una patologia da curare, quanto piuttosto per trovare nel presente che
si sta vivendo la voce che orienta, lo sguardo che vede piu chiaramente e piu
ampiamente di quanto i nostri occhi possano vedere... E, anche, per attraversare i
punti ciechi dell’anima quando lo spirito non & pronto a reggere la visione diretta
della verita che va accolta. A prepararlo e a sostenerlo in questa metamorfosi
necessaria.

C’e un mistero nel divenire di ciascun essere umano, il mistero della nascita: perché
sono nata, perché sono nato? Sono domande che nella vita restano aperte fino
all’ultimo respiro.

Il mistero del nascere resta un mistero insondabile, ¢ il segreto di ogni esistenza
umana che si rivela nel divenire, passo dopo passo: il maestro interiore ci
accompagna e ci aiuta a procedere, passo dopo passo, sul sentiero dove ognuno di noi
e chiamato a lasciare la propria traccia. Intelligenza misteriosa che si fa sentire nel
corpo e nello spirito, energia che avvertiamo forte o debole, libera o bloccata, decisa
o incerta... La stessa intelligenza che non ci ostacola mentre stiamo facendo qualcosa
che sta a noi necessariamente fare in questo preciso momento. La stessa che, come il
demone di Socrate, ci segnala quando ci stiamo imbrogliando e ci costringe piu o
meno violentemente, a tornare sui nostri passi.
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Nota bibliografica

Questo testo non nasce dai libri e tuttavia, mentre il pensiero si andava articolando,
alcune frasi contenute in alcuni libri sono venute in aiuto, come sono divenute
materia stessa del pensare le frasi di Jacques Castermane, il maestro che mi guida
sulla Via del corpo e quelle di Adriana Mazzarella che mi aiuta a tener vivo I’amore
per i sogni, nel processo che va ben oltre il tempo dell’analisi terapeutica. Senza il
lavoro con loro non ci sarebbero le esperienze che danno fondamento alle mie parole.
Altri libri sono pareti di una casa interiore che si € andata formando negli anni, una
casa grande e spaziosa dove la mia scrittura puo nascere. Ci sono frasi che ho appeso
alle pareti, come quella di Virginia Woolf riportata nel testo, appare sotto un bel
ritratto di lei in una pagina di calendario che ho deciso di conservare.

La scrittura di questo testo nasce percio anche dai libri... e da altro.

Qui mi sembra opportuno segnalare solo le opere dalle quali ho tratto le citazioni,
seguendo I’ordine in cui appaiono nel testo:

Emily Dickinson, Poesie, nella traduzione dell’edizione Bompiani, 1978
Adriana Zarri, L’eremo non & un guscio di lumaca, Einaudi 2011

Jean-Yves Leloup, Aver cura dell’Essere, Arkeios 1994

Shunryu Suzuki-roshi, Mente zen Mente di principiante, Ubaldini 1976
Marie Louise von Franz, Sguardo dal sogno, Raffaello Cortina Editore 1989
Tich Nath Hanh, 1l diamante che recide I’illusione, Ubaldini 1995

e Trasformarsi e guarire, Ubaldini 1992

Tsultrim Allione, Donne di Saggezza, Ubaldini 1985

Heinrich Zimmer, 1l re e il cadavere, Adelphi 1983

Carl Gustav Jung, L’'uomo e i suoi simboli, Oscar Mondadori 1984

Brescia, 12 dicembre 2012

*11 testo, nato in occasione dell’incontro con I’Ordine della Sororita a Mantova (primavera 2012), &
stato ulteriormente elaborato nell’autunno 2012.
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