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Il mondo in cui viviamo é una specie di uragano. Un uragano di un
cercare ed errare febbrilmente, spesso un caos di una situazione
senza prospettiva, di un essere shallottato su e giu. Tutto € in
movimento. Ma in mezzo a quel uragano pero Dio ha provveduto a
un occhio dove regna il silenzio: entrare li da riposo calma, visione

d’insieme e serenita.
Godfried Danneels

Noi siamo realmente utili alle piccole cose

perché infondiamo in esse tutte le dimensioni della vita.
E’ cosi che le comprendo e che le mie mani le toccano
con pienezza d’amore

perché senza di noi ogni cosa sarebbe infinitamente sola.

Karlfried Graf Dirckheim

Pensa come la pioggia che cade dal cielo; pensa come le onde che
corrono sul mare; pensa come le stelle che illuminano il cielo
notturno, come le foglie verdi che germogliano sotto la brezza
primaverile.

Daisetz T. Suzuki



L’arte di essere se stessi: I’arte di dimenticare se stessi

Sulla Via interiore si viene portati da un’esperienza di contatto con una altra dimensione
dell’esistenza. Altra rispetto al nostro saper stare al mondo, operare o0 agire guadagnando
competenza, abilita, un sapere, un’arte che ci fanno riconoscere dall’universo sociale nel quale la
nostra azione, la nostra opera possono essere viste e giudicate moralmente buone o meno, efficaci o
meno, meritevoli di attenzione, di prestigio, di riconoscimenti sociali o, al contrario, prive di
valore...

L’esperienza che porta sul cammino interiore € un contatto che non modifica la nostra condizione
mondana, perché non avviene in questo orizzonte. Il nostro status non ne guadagna e non ne perde.
E tuttavia scuote alla radice il nostro senso di appartenenza alla realta mondana, mette
temporaneamente tra parentesi il mondo con le sue pressioni o addirittura mette in questione il
nostro legame con il mondo cosi come lo avevamo tenacemente costruito. Puod succedere che il
nostro attaccamento al mondo venga meno e che, almeno per una fase della nostra esistenza, quello
che chiamavamo amore per il mondo si trasformi in disamore.

E’ un’esperienza che si da nel profondo e coinvolge tutto il nostro essere: nel corpo come forza,
nell’anima come gioia e calma, nello spirito come pienezza e amore che fa ordine e ci lega
radicalmente alla Vita, quella che c’e, mettendo a tacere ogni desiderio di altro e di altrove, di
passato e di futuro. L’istante in cui dura questa esperienza € un momento che vorremmo durasse per
sempre. E’ un momento che cambia il nostro orientamento nella vita. Disponiamo di parole per
riconoscere questo irrompere dell’essere nella nostra esistenza: “momenti di essere”, li chiama
Virginia Woolf, “esperienze dell’essere”, “momenti stellati dell’esistenza” Graf Durckheim, per
ricordare alcune espressioni che in me hanno risonanza. Momenti in cui non c’e bisogno di niente
perché li c’e tutto.

In questi momenti si fa esperienza di silenzio interiore, di grande calma, di chiarezza della visione.
Non sono momenti di chiusura, ma di insolita apertura al Reale. Di intima e totale accettazione della
Vita quale é.

Esperienza iniziatica ¢ il nome dato da Graf Durckheim a questo genere di esperienze. Esperienza
mistica naturale & chiamata da Jacques Castermane, suo allievo, nel recente libro Comment peut-on

étre Zen ? 1

Sono stata portata in questo silenzio piu di una volta.

Ogni volta che si € fatto conoscere € stato nel mezzo di una tempesta, in momenti in cui la mia
volonta era stata messa fuori gioco completamente e I’io aveva lasciato la presa.

Quando ho incontrato la “metafora” dell” occhio del ciclone riferita al senso della vita
contemplativa, era il giovedi di Pasqua e ho visto cosa puo fare un’immagine che ha la potenza di
spalancare una porta, di aprire un varco del tutto inatteso per riportare indietro, nello spazio della
parola, nello scambio tra umani, un’esperienza che si da quando pensiero e parola, il logos, arretra e
fa posto ad altro. Grazie a questa immagine, sentivo che I’esperienza che ci mette sul cammino
interiore, aveva trovato la sua verita, la parola esatta. E, dopo alcune settimane, nella poesia, anche

la voce giusta.?

1 Jacques Castermane, Comment peut-on étre Zen ?, Le Relié, 2009, pp. 93-94
2 Con queste parole Maria Zambrano ci ricorda la definizione di verita degli antichi egizi, in: Della necessita e della
speranza, 7 dicembre 1949, cfr. la raccolta dei suoi scritti Per I’amore e per la liberta, Marietti 1820, 2008, p. 125
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In piu, posso solo dire che e nell’abbandonarsi al vortice dell’uragano che si viene portati i, nel
punto in cui si conosce I’assoluta immobilita, dove il silenzio € altra cosa dall’assenza di rumore e
ci apre ad una profondita senza tempo che forse solo agli inizi della nostra esistenza abbiamo
vissuto nella piu totale assenza di pensiero. E posso aggiungere che, quando ci si trova li, si scopre
che basta un passo, uno shilanciarsi anche di poco, il movimento impercettibile del pensiero che
vuole impadronirsi di quell’istante, trattenerlo nella mente per non perderlo, farne qualcosa... per
venire spinti immediatamente fuori... di nuovo risucchiati dal moto vorticoso dell’agitazione e
dell’inquietudine, portati lontano da quel luogo pieno di vita.

Chi fa esperienza, almeno una volta, della quiete, della densita di energia perfettamente in equilibrio
che si fa conoscere in quel “pezzo di silenzio”, sa che non & per merito proprio o per abilita
personale il trovarsi li. E sa che non c’é tecnica, né astuzia che possano ricondurci li quando lo si
vuole. Ma, tuttavia, dal momento in cui non ignora piu questa possibilita, il suo spirito si sente
talmente attratto da quella insolita quiete, che la ricerca di questo stato d’animo finisce per diventare
I’impegno essenziale della propria vita.

Per chi, come me, sente di non poter vivere dentro quel silenzio e quella quiete senza la costante
tentazione di lasciarli (per curiosita, per amore, per quel mistero inesauribile che chiamiamo destino
personale, per fedelta alla nostra umanissima natura che vuole tenerci sul bordo della quiete e ci
condanna a sostare ai margini, li dove la forza dell’uragano si trasforma in quiete e la quiete si
trasforma in movimento vorticoso) la possibilita di non perdere il contatto con la grande calma, la
beatitudine che viene da questo silenzio interiore, domanda un esercizio quotidiano, un assiduo e
disciplinato allenamento.

L’esercizio di ogni giorno ci aiuta a ritornare o a mantenerci nei pressi di questa energia silenziosa
che si condensa in regioni remote, la dolce forza che ha il potere di riportarci a casa. Alla dimora
dell’essere che orienta il nostro divenire sul cammino in cui lo sguardo si libera dalle impurita che
impediscono di vedere quello che c’é da vedere in noi e fuori di noi. Un cammino di verita, che ci
rende capaci di intuizioni e di gesti vitali per noi stessi e per gli altri.

Grazie all’esercizio che ci rende piu permeabili alla nostra essenza e piu trasparente il sentire, ho
imparato a vedere quali situazioni, quali esperienze mi mantengono a contatto, 0 comunque
orientata verso questo luogo interiore. Quali richiami liberano e rendono feconda I’energia creatrice
che li si raccoglie e quali, invece, provocano una infelice alterazione e la portano ad un rapido
dissolversi. Il segnale é chiaro: nel primo caso c’é un farsi delle cose che va da se, I’attenzione é
aperta, e il pensare accompagna le situazioni nel loro evolvere passo dopo passo. La creativita opera
senza ostacoli e senza tensioni. Al contrario, tutto cio che trascina verso un’altra direzione, nell’
uragano di un febbrile e inquieto fare, si trasforma in tensione e fatica estenuante. | desideri, mai
del tutto pacificati, si fanno la guerra e la mente confusa diventa un campo sterile di pensieri senza
corpo. E, nel corpo, c’é un mettersi in allerta, fino al punto che, nel mio caso, la tensione diventa
iper-tensione.

Ho trovato le parole del cardinale Godfried Danneels in un libro sulla vita dei Certosini®, mentre
mi preparavo per una vacanza nel massiccio della Chartreuse. Avevamo scelto, mio marito ed io, un

8 Cfr.: Tim Peeters, Quando il silenzio parla, Edizioni Paoline, 2011, p. 107

“In questa settimana ho letto una metafora splendida. Esprime bene cosa sono e fanno gli ordini
contemplativi e I’'uomo contemplativo in mezzo alle vicende del tempo.

Quando vedi una fotografia di un uragano, noti una striscia di nuvole. Nel centro, pero, si trova
quello che si chiama I’occhio del ciclone. Li é silenzioso, immobile, senza vento. In mezzo alla
tempesta ¢ stato risparmiato un pezzo di silenzio; li tutto &€ completamente tranquillo...

Il mondo in cui viviamo € una specie di uragano. Un uragano di un cercare ed errare febbrilmente,
spesso un caos di una situazione senza prospettiva, di un essere shallottato su e giu. Tutto € in
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luogo che ci mantenesse orientati verso quel cammino di ricerca spirituale che da alcuni anni stiamo
percorrendo entrambi. In contatto I’uno con I’altra. E a distanza, in solitudine, muovendoci lungo
sentieri diversi, vivendo esperienze diverse, non sempre comunicabili, che tuttavia sembrano
portarci ogni volta ad un nuovo incontro nel luogo di una profondita che si presenta al di la di ogni
attesa: il luogo in cui e possibile riconoscere e accettare cio che aiuta ciascuno a vivere nella verita
del proprio essere.

Possibilita che richiede un certo coraggio, quello di rinunciare al bisogno di rispecchiamento nella
coppia e alle reciproche pretese di controllo e di dominio, oltre ad un’azione paziente e costante di
attraversamento delle proiezioni che nascono dalle nostre angosce originarie, entro cui noi umani
imprigioniamo senza renderci conto non solo noi stessi, ma anche le persone che ci sono piu care e
piu vicine.

Questo attraversamento € un’ azione di sgombero, un processo di liberazione che non finisce mai...
Nella mia vita, conclusa I’analisi terapeutica, mi sono trovata, in modo del tutto imprevisto, sulla
Via tracciata da Karlfried Graf Dirckheim. Una via d’esperienza e di esercizi, ispirati alle grandi
tradizioni sapienziali dell’Oriente e dell’Occidente. Una pratica terapeutica, che si propone non
tanto di soccorrere I’lo, per renderlo piu efficiente e pit funzionale alle richieste del mondo, quanto
piuttosto di aiutarlo a mollare la presa, a farsi un po’ da parte e mettersi al servizio dell’energia
creatrice che vuole manifestarsi pienamente nell’esistenza di ciascuno.

Rendere I’io disponibile a servire I’essenza, il vero padrone di casa: sembra essere questo il senso
della terapia iniziatica di Dirckheim, un cammino spirituale.

Da sette anni frequento il Centro Dirckheim, nato a Mirmande, nella regione francese della Drome
e da sei faccio esperienza degli insegnamenti di Graf Durckheim nella scuola diretta dal suo allievo
Jacques Castermane.

Al Centro francese sono arrivata all’inizio di un’estate che lasciava presagire altre tempeste. Li ho
poi deciso di ritornare e di trascorrere buona parte dell’anno, lasciandomi guidare da un maestro su
questa Via che non mette fuori gioco il sentire, I’intelligenza del corpo; che anzi, nel cammino di
maturazione spirituale, si affida e ci risveglia alla naturale sapienza del corpo-che-siamo, ai nostri
vissuti concreti. La sapienza del corpo traspare nella nostra maniera di stare Ii, fermi, come nella
nostra maniera di muoverci. Sapienza che si rivela tanto nell’armonia dei gesti semplici, quelli del
fare quotidiano, nel camminare, nel parlare,... nel prendere in mano le cose, le creature, nel
toccarle ... quanto nella bellezza dei gesti che fanno vivere una tradizione spirituale antichissima,
quella dello Zen, trasmettendoli da cuore a cuore, nel silenzio, con poche essenziali parole, le piu
importanti dette sottovoce: quelle necessarie per incoraggiare, orientare, illuminare...

Questa tradizione fa del “quotidiano” I’esercizio fondamentale.

“Zen é la coscienza quotidiana”, scrive T.D. Suzuki nel libro di E. Herrigel, uno dei primi che ha
aiutato I’Occidente a capire lo spirito Zen, chiamando su questa Via molti uomini e molte donne
della mia generazione, negli anni in cui sentivamo di aver troppo parlato e perfino gridato e
cercavamo qualcosa che ci liberasse da parole divenute fastidiosamente ingombranti, una barriera
che ostacolava I’accesso ad una verita piu profonda, piu radicata nell’esperienza soggettiva.
Qualcosa, anche, che ci alleggerisse dalla spinta eroica che impediva di riconoscere in noi e fuori di
noi I’importanza essenziale dei gesti semplici, quelli che una donna ripete ogni giorno per
mantenere in vita la vita, la sua e quella di altri.

Non appartengo alla schiera dei giovani che allora, a meta anni Settanta, hanno voltato le spalle
all’Occidente e si sono mossi verso I’Oriente alla ricerca di un silenzio e di una calma interiore,
che qui non riuscivano a vivere.

movimento. Ma in mezzo a quel uragano pero, Dio ha provveduto a un occhio dove regna il

silenzio: entrare Ii da riposo calma, visione d’insieme e serenita.”
(conferenza del cardinale Godfried Dannels per la comunita trappista di Westmalle-1978)
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Come molte altre e molti altri, ho scelto di rimanere. E ho trovato altre parole, altre voci, voci di
donne soprattutto, capaci di riportarmi a casa. Al mio essere donna, una donna che cerca la propria
voce, la propria verita, parole e gesti fedeli al suo autentico sentire. C’é stato bisogno di un altro
passaggio, di esperienze indipendenti dalla mia volonta e dal mio desiderio, perché il bisogno di
silenzio e di solitudine si facesse sentire come un richiamo a cui non potevo piu sottrarmi.
Occorreva mettere a tacere la mente, troppo presa nel groviglio di pensieri e di progetti,
nell’inarrestabile ricerca di parole, mie o di altre, impastate dall’ansia di farsi ascoltare nel frastuono
di questo mondo. Dovevo prendermi cura del mio silenzio, ritrovarlo e proteggerlo dal troppo,
troppo di parole, troppo di desideri, dal troppo fare, troppo pensare, troppo voler esserci.

“L’uomo, continua Suzuki nella sua introduzione, € un essere pensante, ma le sue grandi opere
vengono compiute quando non calcola e non pensa. Dobbiamo ridiventare "come bambini"
attraverso lunghi anni di esercizio nell’arte di dimenticare se stessi. Quando questo e raggiunto,
I’uomo pensa eppure non pensa. Pensa come la pioggia che cade dal cielo; pensa come le onde che
corrono sul mare; pensa come le stelle che illuminano il cielo notturno; come le foglie verdi che
germogliano sotto la brezza primaverile. Infatti & lui stesso la pioggia, il mare, le stelle, il verde.

Quando I’uomo ha raggiunto questo grado di sviluppo “spirituale’ & un maestro Zen della vita.”

Ogai, queste parole di Suzuki le capisco, creano risonanze insospettate... fanno chiarezza sulla Via
che ho iniziato a percorrere senza esitazione, ma che passa attraverso imprevedibili prove, ostacoli,
deviazioni, dubbi... momenti bui. Un cammino appassionante, ma non riposante quello in cui ci si
addestra nell’arte di dimenticare se stessi, nell’arte di dimenticare I’io con i suoi fantasmi, le sue
illusioni e le sue incontentabili pretese.

Dimenticare se stessi nel divenire semplicemente quello che si é: la donna che si €, I’uomo che si €.
Questa arte richiede un esercizio quotidiano, fa del quotidiano un esercizio spirituale, in cui si
impara ad essere utili alle piccole cose. Ogni giorno ci si deve mettere all’opera, riprendere da zero.
Occorre sviluppare lo spirito di ripetizione, dicono i maestri, forse perché sanno che non si diventa
mai maestri nell’arte di dimenticare se stessi, le pressioni dell’io. E’ un’attitudine mai del tutto
guadagnata quella dell’attenzione piena d’amore per le cose piccole, se questo € il senso piu
profondo dello spirito Zen, che Dirckheim riconosce come il tratto universale della grande
tradizione spirituale che I’Oriente pud offrire a tutti, buddhisti e non.

Ci si puo accontentare, e non e poco, di continuare a sentirsi discepoli, discepole. Una discepola
disponibile ad esercitarsi in questa difficile arte: cosi mi sento oggi sulla Via che Graf Durckheim
ha tracciato dopo il suo ritorno dal Giappone, dalla guerra e dalla prigionia, con il suo lavoro a
Rutte nella Foresta nera. Una Via che nasce non a caso dalla “stretta collaborazione” con una donna,
Maria Hippius, “la compagna sulla Via”, come egli stesso I’ha chiamata. E con la quale ha creato

una feconda comunita di vita e di lavoro. °
Luglio 2011

4 Introduzione di Daisetz T. Suzuki a: Eugen Herrigel, Lo zen e il tiro con I’arco, Adelphi, 1975, pp. 12, 13

5 Molto interessante, a questo proposito, la biografia di Gerhard Wehr , tradotta dal tedesco in francese da Didier Verne
per la casa editrice Albin Michel: Karlfried Graf Diirckheim. Una vita sotto il segno della trasformazione, 1997, dove
troviamo menzionati i “quattro pilastri dell’attivita del centro di Rutte”. “Il primo era la Tiefenpychologie, la psicologia
del profondo, riferimento esplicito alla psicologia analitica di C.G. Jung”. Il secondo: “la personale Leibtherapie”, la
terapia personale del corpo, che si fonda sulla differenza tra “il corpo che si ha” e “il corpo che si &”, un esercizio
integrale della persona. Il terzo: “la Kreativ-Therapie”, in cui Maria Hippius ha sviluppato una pratica che ha chiamato
Gefiirtes Zeichnen, una originale pratica del disegno (guidato dall’inconscio), “un esercizio al tempo stesso attivo e
meditativo”. Il quarto pilastro & la meditazione, pratiche meditative “nello spirito dello zen”. (cfr. pp. 185-189)
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Un passo falso
e sei gia presa nel vortice...

una foglia sei
strappata dal tuo albero
nel plenilunio di primavera

ti fa girare al’impazzata
la collera del dio

e tu povera foglia senza peso

non smetti di danzare i giorni della vita
al ritmo concitato

di una baccante

Un giorno

la violenza dell’uragano ti solleva

e ti trascina dove le tue ginocchia scricchiolanti
non ti possono portare

nel centro della collera divina
conosci il silenzio
e la quiete che oscuramente cercavi

nell’occhio del ciclone
impari a vedere I'umana follia

Ora

ai piedi del tuo albero
ti godi

piccola foglia saggia
il sole dell’estate

ti lavano le abbondanti piogge dell’autunno
ti copre pietosa la neve
mentre nutri la terra - 19 maggio 2011



La seconda parte della vita

La prima parte della vita consiste nel cadere in un buco e la seconda parte
consiste nel venirne fuori.
Carl Gustav Jung



La Via del corpo, un cammino spirituale

Le parole della sapienza tramandata e le parole dei maestri e delle maestre che ci accompagnano
diventano luce che rischiara lo spirito quando siamo pronti ad accoglierle come parole di verita.
Quando e giunta I’ora in cui sentiamo che in queste parole si riflette senza increspature I’esperienza
che stiamo vivendo, come la luna si rispecchia nelle acque calme del lago. Si fanno trovare, queste
parole, nel punto del cammino a cui siamo giunti. Non prima. Solo allora hanno la chiarezza
orientante di una rivelazione. Sono sorgenti nascoste che improvvisamente ci offrono I’acqua di cui
abbiamo bisogno.

Lungo il cammino di vita abbiamo costantemente bisogno di acqua, di parole che puliscono lo
sguardo, che rendono trasparente il sentire, parole che ci purificano, ci dissetano, alleviano la fatica
dell’esistenza e ci infondono un nuovo slancio: impariamo fin dall’infanzia a fare riserva di queste
parole, inconsapevolmente, senza sapere che ci aiuteranno ad attraversare stagioni aride come il
deserto.

Si pud procedere per un lungo tratto su questo cammino, senza quasi renderci conto dell’aridita che
minaccia la radice amorosa della vita, se di tanto in tanto possiamo spegnere la sete con un sorso
d’acqua presa dall’anfora preziosa che portiamo con noi.

Ma, quando cominciamo a salire sul sentiero “che non si sa dove porta”, perché a portarci li non é la
spinta di un desiderio, ne un progetto, né un imperativo morale ma un’altra forza senza nome e
senza volto, una spinta che ci ha fatti rialzare da uno stato di morte dell’anima, e a quell’ alzati e
cammina abbiamo semplicemente obbedito, viene il momento in cui pre-sentiamo che “ad un certo
punto dovremo lasciare anche le nostre anfore e mettere in tasca le poche cose che ci serviranno”,
perché solo cosi “potremo salire veloci, senza che niente rallenti il passo”.

Sono immagini di un sogno® che viene nel momento di riprendere questo lavoro di scrittura in cui
tento una mia risposta alla domanda: Perché e come meditare? Quando il sogno arriva, sento che
I’inconscio mi sta richiamando alla fiducia senza incertezze nella “via” che ho iniziato a percorrere
sette anni fa: la via del silenzio, il tratto piu alto del cammino che si lascia guidare dal corpo, dalla
sua profonda saggezza, dalla verita di esperienze imprevedibili e misteriose, che percepiamo nella
nostra carne. Sono esperienze che possono “avere la dolcezza di un soffio” o la forza di “uno
sconvolgimento potente”(Graf Durckheim).

La fiducia nell’intelligenza del corpo non € una fiducia cieca, ma una certezza che mette radici
passo dopo passo, come il rizoma dell’iris. Nella mia vita ho visto ad un tratto fiorire questa
certezza, I’ho vista mettere radici sempre piu forti nell’esperienza di malattia’ e nel processo di
terapia: il lungo e difficile processo di trasformazione silenziosa, nato dalla coscienza che qualcosa,
gualcuno in me aveva deciso di andare incontro alla morte. Oggi direi: qualcosa, qualcuno doveva
morire.

Il corpo malato puo diventare il nostro terapeuta, il nostro maestro sul cammino.

Ci insegna “il potere guaritore del gesto puro”: i gesti di cura della vita quotidiana, la scrittura e il

disegno, il camminare... Durante la malattia questi gesti liberano il loro segreto potere. E io li
imparo di nuovo con attenzione e gratitudine. Mi rendo conto che aiutano il pensiero a radicarsi nel
presente, a stare li, fermo, a non agitarsi per non dissipare la mia energia con inutili incursioni nel
futuro o nel rimpianto del passato per cio che e andato perduto.

6 Sogno della notte tral’11 e il 12 dicembre 2009.

7 La malattia (un cancro della mammella) che nella mia vita marca una cesura epocale, e da il senso di un nuovo inizio,
si & manifestata nel 1994.

8 Karlfried Graf Durckheim, Pratique de la voie intérieure, Le Courrier du Livre, 1968, ch. II
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Il corpo malato puo far sentire in comunione con la nuda vita degli animali, degli alberi, dei fiori,
della campagna. Sono esseri semplici che non si oppongono alle metamorfosi, né le temono.
Creature fragili e al tempo stesso capaci di una forza che spacca la terra indurita dall’inverno.
Come i bulbi delle peonie, dei tulipani, dei narcisi.

Il corpo messo alla prova e sconvolto dai farmaci accresce il bisogno di presenze discrete. Gli
incontri a due, con amiche e persone che ci sono care, mettono in circolo un’energia prima
sconosciuta e le relazioni guadagnano profondita e un senso nuovo. Aiutano ad affrontare i
fantasmi che, nell’isolamento, puntualmente arrivano.

Mi rendo conto che le nostre risorse vitali hanno bisogno del silenzio. Che fa bene vivere appartati,
concedersi il tempo dell’eremita finché non ci si sente pronti per entrare in un’altra epoca della vita.
Si impara cosi a godere delle cose semplici, del sapore dei cibi, del camminare, dell’aria e della
luce riposante dell’ombra, del fresco del mattino, dell’alzarsi e del coricarsi...

Il mio corpo che non chiude la porta alla sofferenza, sente la sofferenza nascosta nel mondo. Sente
I’assurdo delle guerre e lo patisce, come lo patiscono tutti gli esseri senza difesa, esposti alla
violenza. Sente quello che accade nel mondo come se avvenisse dentro di sé.

Non c¢’é piu un dentro e un fuori. E io vivo come non avevo piu vissuto dal tempo in cui non c’era
un io distinto dal mondo e un mondo separato dall’io. Si impara cosi a riconoscere gli ostacoli, le
paure e le difese che impediscono di dimorare nella vita. Ma si vede anche che basta ben poco per
ritornare a vivere come se si fosse fuori, separati dalla vita e dal suo fluire.

Il corpo sa anche che il ritorno alla separazione pud scatenare una collera risentita che brucia
I’energia vitale.

Tuttavia, per procedere lungo questo cammino, nel quale ci lasciamo guidare dalla saggezza del
corpo, I’essere umano ha bisogno di parole.

Proprio perché la parola abita nel cuore di ogni individuo umano, il suo essere & profondamente
sensibile alla parola, permeabile alla sua verita.

Le parole che ci scambiamo possono aprirci alla luce o trascinarci nell’oscurita. Possono orientarci
o confonderci, indurci alla calma o generare conflitti inutili e tensioni devastanti. Possono generare
silenzio o produrre un ingombro che impedisce il contatto con la nostra stessa anima, con la verita

che vive in noi stessi, con il mistero che “non si trova fuori”, ma “e dentro e in ognuno di noi e, al

tempo stesso, ci circonda e ci avvolge”.®

Il mio cammino di maturazione spirituale, I’apertura al mistero, ha inizio con I’esperienza della
malattia, esperienza di incontro con il mio corpo che domanda attenzione e mi insegna la pazienza
di stare Ii, senza fare nulla. Il corpo malato mi regala un tempo di lontananza dalla vita sociale e dal
lavoro. Bisogna sospendere ogni azione destinata a realizzare programmi e progetti, attraverso i
quali posso dimostrare che sono capace di abitare il mondo con liberta e con competenza. Talmente
ben integrata in esso, da trovare perfino i modi per sfuggire alle sue rigide imposizioni inventando
spazi di vita creativa, per me e per altri: le persone che mi sono care, i miei allievi e allieve nella
scuola, le mie amiche impegnate per I’esistenza della liberta femminile nel mondo. Invenzioni
possibili, a patto di non prestare attenzione all’inquietudine, ai conflitti che derivano da questo stare
al mondo creativamente e responsabilmente.

Quali lacerazioni si devono mettere a tacere, quanta sofferenza si deve rimuovere, quale energia se
ne va in questa opera di rimozione necessaria per esserci in maniera affidabile e rassicurante per il
mondo e, al tempo stesso, in armonia con il bisogno di liberta interiore? Di chiarezza interiore, il
mio bisogno essenziale.

9 Cfr. Maria Zambrano, Per una storia della pieta [1949], in “aut aut” 279 maggio-giugno 1997, p.69
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Dove finisce la sofferenza rimossa? Cosa fa la verita negata? La verita che non ci permettiamo di
riconoscere trova le sue vie per venire alla luce. Scava passaggi sotterranei che fanno crollare le
nostre impalcature rassicuranti.

Cosi puo accadere che una malattia ci risvegli dal torpore. Nell’istante in cui ci viene diagnosticata,
questa malattia puo costringerci a vedere la sofferenza che cercavamo di negare a noi stessi.
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Incontri con lo sconosciuto

Ecco quello che ho visto accadere nella mia vita. Per un istante, nient’altro che I’attimo di una
fugace intuizione, ho visto com’e vivere pienamente senza il peso di giorni morti sulla spalle. E,
nello stesso tempo, ho percepito con chiarezza i rivestimenti destinati a tener viva I’immagine di
una donna che non poteva essere altro che una-donna-rassicurante. Che percio non doveva
ascoltare il suo dolore. Una donna che non solo non doveva permettersi di rispondere alle ferite che
le venivano inflitte, ma non doveva nemmeno permettersi di riconoscerle. Cosi tutto il dolore di
quelle ferite finiva per ristagnare sul fondo dell’anima.

Nella mia esistenza, la maturazione spirituale ha significato, e significa, un lavoro di immersione in
quel fondo oscuro. Una lunga opera di pulizia, un’azione di chiarificazione dello sguardo fino al
momento in cui nasce una nuova coscienza. La coscienza che puo accogliere il reale, nei suoi lati
d’ombra e di luce. Questa coscienza sente il dolore che c’e nella vita, la fatica del morire e lo
slancio del rinascere. La paura e I’angoscia del nascere ancora. Il bisogno profondo di vivere

semplicemente.*?

Una donna, I’analista junghiana Adriana Mazzarella, mi accompagna su questa via. Grazie alla sua
conoscenza dei cammini iniziatici, grazie alla sua passione per il viaggio di Dante nella Divina
Commedia e per la sua lingua poetica, ritrovo il mio amore per la poesia e vedo che “il poeta” puo
“sollevarci” fino a farci “contemplare in assoluta liberta i sentimenti piu intimi: il piacere, il dolore,
I’ira, la paura, la violenza, I’inerzia, I’abulia, I’odio, la guerra si del cammino si de la pietade, ma
anche la gioia e la beatitudine”. 1!

Le immagini dei sogni mi fanno scendere nelle oscurita della mia anima, “imparo ad ascoltare senza
pregiudizi con la mente sospesa”. E riconosco la presenza di una guida, il “maestro interiore”, lo
sconosciuto che sente le trasformazioni della mia coscienza, e avverte quando e pronta ad
accogliere una verita che prima non avrebbe potuto o non avrebbe avuto il coraggio di riconoscere.
Nel procedere su questa via, la mia coscienza diventa piu accogliente, aperta e disponibile a
ricevere tutto quello che I’inconscio svela. Dimentica la pretesa di verita solari e sopporta il
dissolversi di una immagine interiore priva di ombre.

Lavorando con i sogni scopriamo che siamo abitati dall’ombra e dalla luce. Che la luce puo
perforare I’ombra. Lungo questa via, niente ci viene risparmiato. E di tutto si puo fare tesoro.
L’essenziale, nel processo di individuazione, e I’incontro con i propri lati oscuri, I’attraversamento
estenuante delle ombre che oscurano lo spirito e lo appesantiscono. Si impara che € un
attraversamento senza fine, perché in ogni relazione vitale giocano quelli che sono definiti
meccanismi proiettivi inconsci che imprigionano, e ci imprigionano. Si vede anche che la sola cosa
che possiamo fare, ogni volta, & un’azione di attenzione. Non possiamo fare altro che riconoscerli e
accettare di vederli. Gia questo ha un effetto liberatore e trasformatore.

Il lavoro con I’inconscio mi insegna a non temere questi incontri, educa lo spirito alla pazienza e
soprattutto lo allena al coraggio di vedere la verita che sfugge alla coscienza. Nel corso di questa
esperienza, si forma la fiducia che I’attraversamento dell’ombra puo portare alla luce.

Imparo a lavorare con le ombre che una donna deve riconoscere in se stessa. Cioe con i propri
attaccamenti. Queste ombre sono a volte lievi e poco minacciose, a volte cosi dense e potenti da

10 Queste esperienze sono state pitl ampiamente elaborate nei seguenti scritti: Quando il corpo fa il lavoro del negativo,
in Diotima, La magica forza del negativo, Liguori, 2005 ; Cosa sa il corpo che io non so; Era semplicemte tornata alla
vita... in A.a.V.v., Le donne e il cancro al seno, Quaderni di Metis- Medicina e Memoria, 2004

11 Adriana Mazzarella, Alla ricerca di Beatrice, La Biblioteca di Vivarium, 1999, p. 26
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renderla sorda e cieca alla sua verita, incapace di liberta interiore. Bloccata nei suoi gesti e nelle sue
parole.

Oggi so che, fra le tante, c’e un’ombra piu pesante delle altre. Per ciascuno, anche per una donna,
I’ombra piu potente € quella che custodisce il nostro potere nascosto. E’ il nostro punto cieco. Un
individuo non puo vederla finché resta Ia, inchiodato in quel punto. Attaccato al suo oscuro potere.
Quando finalmente succede qualcosa che lo sposta dalla posizione in cui si trovava bloccato, allora
puo scoprire che quell’attaccamento ¢ il suo “buco nero”, il pozzo senza fondo dove le energie piu
belle e feconde si consumano senza alcuna possibilita di rigenerarsi. Ma occorre che venga quel
momento.

Anche per il potere nascosto di una donna, & cosi. Per riuscire a vederlo, occorre che una donna
abbia la forza di volgere il proprio sguardo verso il buco in cui la propria esistenza si trova
imprigionata, mentre vi si lascia sprofondare senza cercare appigli. E allora puo succedere che lei si
trovi fuori, dall’altra parte.

E’ cosi che si prende coscienza della prigione in cui si vive senza saperlo. E’ cosi che si possono
vedere gli strati di sofferenza che si erano depositati sul fondo, insieme alla gioia, la radice piu
profonda dell’essere che, nonostante tutto, non si era seccata.

Questa gioia nascosta, che puo finalmente risalire al cuore, e il dolore liberato dalla consapevolezza
ci danno lo slancio e il coraggio di rinascere.

So che una donna puo nascere ancora una volta, non dalla madre che I’ha generata, ma dalla madre
che lei stessa e diventata nel suo spirito. E allora comincia a sentirsi abitata dall’energia feconda del
materno che I’ha messa al mondo di nuovo e che vuole esprimersi pienamente. Con questa energia
spirituale, del femminile riunito in se stessa, una donna pu0 compiere la sua opera nel mondo,
affrontando gli ostacoli senza temere e senza esitare.

Ogni potere che voglia dominare questa energia amorosa e renderla funzionale ai propri scopi
produce una metamorfosi distruttiva. La donna che ha conosciuto questa potenza creatrice,
trascendente il suo piccolo io, conosce il proprio tesoro, nascosto nell’ombra. Le ombre del
femminile, prodotte dalle proiezioni, sue e di altri, di altre, della cultura in cui é cresciuta.

Quando nasciamo di nuovo, ci vediamo come non c’eravamo mai Vvisti prima. Vediamo le cose
intorno a noi come non le avevamo mai viste.

Nel momento in cui si scopre in se stesse questo tesoro, la sorgente di un’energia creatrice che ha
voluto farsi conoscere, non la si puo piu ignorare.

La richiesta a Jacques Castermane di essere iniziata alla meditazione zen, nello spirito
dell’insegnamento di Graf Durckheim, viene da un’esperienza di questa natura. L’ombra potente, la
pit minacciosa che imprigionava la mia vera natura € quella della “grande madre”, con tutte le sue
imprevedibili metamorfosi che il mito greco di Demeter ci aiuta a vedere. La dea della gaiezza che
cade nel piu nero risentimento, dal momento in cui essa ha perduto la propria radice, la figlia che lei
& nel profondo, il suo “germoglio” vitale... *?

La mia metanoia € avvenuta in una notte di collera bruciante. Nella solitudine e nel silenzio che ne
seguirono, ho potuto sentire tutta la pena e la gioia che mi abitavano.

Da allora, ho avuto bisogno del silenzio e della solitudine.

E meditare consiste nell’offrire alla mia esistenza ogni giorno questo spazio di silenzio, di
attenzione alla verita profonda dell’essere, questo tempo di vita che dilata il respiro e risveglia nel
corpo I’energia della terra... la fa risalire verso il cielo.

12 Cfr. il mio contributo Demetra e il figlio della regina, in Diotima, L’ombra della madre, Liguori 2007
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Alcune risposte alla domanda: perché meditare

Za-zen, perché e come ? Sono due domande che non deve porsi soltanto chi e
all’inizio, ma anche colui che é gia avanti. Il perché indica il senso, il come la
tecnica.

Karlfried Graf Durckheim

... bisogna sapere che un dovere ci chiama quando si & vissuto un’esperienza
mistica naturale: <<Diventa la forma esistenziale, la maniera di essere che tisi e
rivelata nel tempo in cui & durata questa esperienza. >>

Jacques Castermane
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Meditare e entrare nel silenzio

Sono uscita dal mondo grazie

a un altro mondo;

una rappresentazione si é cancellata

grazie a una rappresentazione piu alta.

Ormai vado verso il riposo

dove il tempo si riposa nell’eternita del tempo.
Vado nel Silenzio

Maria di Magdala®3

Puo capitare che il silenzio interiore ci venga donato, senza averlo cercato; quando succede
intuiamo oscuramente come mai ci siamo trovati li. E, cosa ancor piu decisiva per la nostra vita, €
scoprire che ci sono pratiche, antichissime, che ci portano nei pressi: esercizi del corpo, che
I’Oriente ha mantenuto in vita e continua ad insegnare.

Si scopre allora che e possibile raggiungere il luogo del silenzio, grazie all’esercizio. Vediamo che
il silenzio interiore si fa nell’esercizio. E, grazie a un assiduo esercizio, puo divenire una tonalita
dell’esistenza, sempre piu presente.

E, tuttavia, ogni giorno I’esercizio va fatto perché niente qui é dato per guadagnato. Puo capitare,
anche quando non ci si sente piu agli inizi, di subire gli assalti del rumore ingombrante che ci abita,
non appena ci si trova seduti nell’immobilita e nel silenzio, nell’attenzione al respiro. Puo capitare
che di colpo, quando meno te lo aspetti, si riaccenda quello che Christiane Singer descrive come un
“bla bla” particolarmente “temibile”, “la radio accesa notte e giorno”, “il suo ratata, ratata
incessante”, “ragionamento gorgogliante”...1* . Pulsare che fa male, di ferite chiuse malamente.
Meditare & imparare ad attraversare questo rumore che c’e al fondo, lasciarlo venire, imparare a
sopportarlo fino al limite della sopportazione. E’ allenarsi a reggerlo senza soccombere alla sua
violenza e senza fuggire.

E’ decisivo sentire che non si é soli, che altri, altre stanno camminando insieme a te, sulla stessa via.

Appartarsi, per regalare alla propria esistenza un tempo di silenzio non significa ancora entrare nel
silenzio, entrare li dove il tempo si riposa nell’eternita del tempo. Anzi, € rendersi disponibili a
percepire il rumore di fondo che ci impedisce di conoscere questo silenzio.

La richiesta al maestro di venire iniziata alla meditazione nello spirito Zen e nata dall’esperienza di
un silenzio che fino a quel momento mi era sconosciuto e dalla fiducia che sia possibile ritrovarlo,
con la fedelta all’esercizio. Dalla consapevolezza, inoltre, che la pazienza e il coraggio di procedere
su questo cammino hanno bisogno di un vincolo forte, qual € I’amicizia che crea una comunione di
destini. Tanto forte, questo vincolo, da farsi sentire nel frastuono del mondo e nell’inquietudine
rumorosa che abbiamo dentro, e che I’immobilita rivela fino a renderla insopportabile.

E ancora, dall’osservare che la scrittura, I’esercizio praticato ogni giorno da decenni, riusciva si ad
abbassare e perfino a spegnere il volume di questo temibile bla bla, tanto da renderlo anche per
lunghi periodi non percepibile, ma la radio poteva sempre riaccendersi.

La pratica della meditazione zen sta modificando anche il senso della scrittura: la scrittura
meditativa sta sostituendo una scrittura che aveva lo scopo di riflettere, analizzare, cercare di capire.
Il bisogno di scrittura ha subito una metamorfosi sostanziale: annotazioni essenziali, attenzione alle
immagini, alle parole che regalano intuizioni, alle composizioni brevi, poetiche. Puo succedere che

13 Jean-Yves Leloup, Il Vangelo di Maria. Myriam di Magdala, Servitium editrice, 2000 p. 41
14 Cristiane Singer, Alla sorgente della parola, in Del buon uso delle crisi, ed. Servitium, 2006, pp. 89-90
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questi piccoli doni della scrittura riescano a trascinare la mente al di la del rumore. Quando succede,
vedo che questa scrittura svolge un’azione che ha del miracoloso: taglia il canale da cui viene il
ragionare alimentato dal risentimento. E allora pensare € vedere le piccole luci che rischiarano il
buio.

Ma non vi si arriva sempre per la via diretta, il piu delle volte si arriva attraverso un processo
difficile e tormentato, che conosce I’aridita del cuore in preda alla collera, la confusione dello
spirito, la chiusura dell’anima, imprigionata dal senso di colpa verso sentimenti che occorre
nascondere...per paura, per vergogna, per mancanza di coraggio... O semplicemente, perché ci
sono delle verita che non hanno bisogno di essere dichiarate, ma soltanto viste, riconosciute e
accolte umilmente nella nostra casa interiore.

E allora la meditazione e imparare a passare attraverso I’oscuro che ci abita. Uscendo dal buio,

I’anima si libera dal risentimento e lo spirito puo trovare la sua leggerezza. 1l pensiero, purificato
delle sue incrostazioni, puo vedere I’essenziale, cio che occorre vedere adesso.

Schegge di sole
tra gli scuri socchiusi
fiori di ginestra

Mirmande, giugno 2010
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Meditare € un cammino di verita

Essere autentico significa accettare di vedere che si &€ quello che si € e non quello che ci si
immagina d’essere guardando il proprio personaggio in uno specchio.

K. Graf Diirckheim 15

Lo Zen é un grande sgombero. Me ne accorgo alla fine di ogni settimana di meditazione intensiva.

Misteriosamente, dopo ogni Sesshin'®, vedo che nell’immobilita e nel silenzio, questa opera di
pulizia si fa da sé. Senza fare niente. Niente altro che stare Ii, in presenza di cio che si presenta
all’attenzione. Pulizia anche di desideri che muovono la volonta di esserci nel mondo, che
alimentano la mia creativita sociale.

Ad un tratto ho visto il mio desiderio di mondo ritrarsi, la spinta ad esserci esaurirsi, finché ¢
risultato evidente che non era piu possibile stare nella vita sociale cosi come c’ero stata prima.
Qualche recente tentativo e bastato a darmi la misura di una metamorfosi che mi rifiutavo di
accettare. Cosi, mi sono arresa all’evidenza del mio corpo che mi faceva mancare I’energia e del
mio spirito che si appesantiva.

Non sono piu la stessa. Non posso piu procedere sulla via che ho percorso fin qui, non posso piu
rispondere al bisogno di giustizia e di amore per la liberta femminile, spinta avanti dalla volonta di
far sentire al mondo la voce mia e di altre donne. Arrendersi all’evidenza di una metamorfosi non
porta all’accettazione serena, si puo vivere la violenza di un conflitto interiore scatenato dall’io che
vuole durare identico a se stesso. E che puo giocare la sua ultima carta, portando il conflitto al
livello profondo dove si puo alleare con la potenza delle paure rimosse. La prima, fra tutte, la paura
di scomparire nel nulla, di cui la paura di perdere il mondo, di scomparire dalla vita sociale ¢ la
manifestazione piu palese. La paura, anche, dell’isolamento. Quel sentimento di solitudine abissale
in cui I’individuo si trova di fronte alla minaccia di potenze sconosciute e inclementi, che possono
distruggerlo.

E, allora, in preda all’angoscia che assale, ecco la tentazione di volgere, come in passato, tutta
I’attenzione e tutte le energie all’opera che puo restituirmi al mondo e mi restituisce il mondo.
Dunque, tornare ad essere-per la citta, il mondo, I’Altro: shilanciata, protesa verso il fuori... tesa,
fuori centro... Con I’orecchio rivolto ai richiami che vengono dall’esterno: il mondo piccolo, di
coloro che sono vitali per me. E il vasto mondo, la societa in cui occorre essere riconosciuta ... per
non venire dimenticata, cancellata.

Ognuno di noi vive il proprio conflitto interiore, lungo il cammino lo incrociamo spesso: é cosi che
lo si puo riconoscere e si puo imparare ad affrontarlo onestamente. E perfino a risolverlo, almeno a
tratti. In effetti capita di sentire che non c’e conflitto ogni volta che I’azione viene con la sua
naturale fluidita. In questi momenti di rara armonia si avverte che I’io € al servizio di altro,
dell’essere libero da ogni pretesa narcisistica, da ogni pressione volontaristica.

Meditare e imparare il mezzo-giro. Ritornare a sé, volgere lo sguardo verso I’interno, mettersi in
ascolto di cio che il nostro orecchio interiore intende: un’altra maniera di aprirsi alle richieste di
altri, di altre. Non é con questo orecchio che abbiamo iniziato a sentire il mondo fuori di noi, vicino
anoi?

15 Karlfried Graf Diirckheim, Le Centre de I’Etre, Albin Michel, 1992, p. 53, traduzione mia dal francese
16 Sesshin & una pratica di meditazione intensiva che porta “dritto al cuore”, la parola si puo tradurre con I’immagine
della mano che tocca il cuore.
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Meditare € imparare I’abbandono del cuore

L’esercizio della meditazione ci aiuta a mantenere aperta la porta verso il mistero dell’essere, che ci
sfiora nel silenzio. Questo contatto puo risvegliarci, nell’unita di corpo e spirito, alla verita della
vita quale é. Ci aiuta a procedere sulla grande via della saggezza, che conosce I’umile abbandono
del cuore.

Nell’esperienza dell’essere, il senso e la direzione del nostro cammino ci vengono dati di colpo,
senza averli cercati. Ci troviamo in uno stato di chiarezza senza ombre, di certezza senza dubbi, in
uno stato di forza che ci infonde il coraggio di metterci sulla grande via della maturazione
spirituale, totalmente a servizio della verita che vuole manifestarsi nel mondo attraverso il nostro
modo di essere.

Come Graf Dirckheim ci segnala, le esperienze dell’Essere sono molto rare: esperienze nella quali
I’Essere ci libera di colpo dalla prigione dell’io in cui eravamo reclusi senza averne coscienza.
Quando ci si trova a viverle, si ha I’immediata certezza che la nostra esistenza sta ricevendo un
dono che la impegna totalmente. Si ha la sensazione di trovarci gettati su una riva che ¢ al di la
dell’orizzonte abituale, finalmente al di la dello sguardo rivolto ai nostri inferni, piccoli o grandi che
siano.

Quando ci troviamo in uno stato di assoluta liberta interiore, di chiarezza pura, di amore senza
ombre e senza attaccamenti, il bisogno di un nome per riconoscere quello che sta capitando non é
urgente. L esperienza ha in sé una tale verita che non necessita di parole. Si fa sentire invece con
urgenza il bisogno di raccoglimento e di silenzio perché la porta, che si & aperta inaspettatamente,
non torni a rinchiudersi prima di aver fatto almeno un passo oltre la soglia.

Si impara che la forza, capace di strapparci ad un’esistenza che si era insabbiata e aveva perduto la
sua naturale fluidita, non ha origine dalla buona volonta, o dalla solidita del ragionamento, o dal
senso morale. Ma dalla disponibilita all’abbandono fiducioso alla vita, che non fa temere
I’imprevisto e ci libera dall’ossessione del futuro. Da questa stessa disponibilita hanno origine i
gesti e le parole che vengono naturali, nella loro semplicita e spontaneita. La stessa semplicita
dell’infanzia, a cui sia I’insegnamento di Gesu sia I’insegnamento di Buddha invitano a ritornare.
Nell’esperienza dell’Essere entriamo in contatto con la nostra verita interiore. Si rischia parecchio
se si passa sopra questa verita, se continuiamo a vivere come se non I’avessimo intuita. E il rischio
lo si avverte immediatamente, perché la verita, a cui I’esperienza dell’Essere ci apre, sopporta un
certo grado di confusione, ma non sopporta I’oblio, la sua dissipazione in commerci, situazioni e
relazioni, dove la nostra essenza non puo trovare piena esistenza. Come non sopporta la violenza
della ragione che vorrebbe destituire I’esperienza di ogni senso e di ogni fondamento. Se questo
succede, sentiamo che la vita ricomincia a inaridire. Allora diventa chiaro che occorre chiedere
aiuto.

Un aiuto ci puo venire dalla lettura di testi che parlano al cuore, dove abita il Signore della
Parolal’. La parola che & in contatto con il centro dell’Essere.

L’incontro con questa parola puo farci maturare nella disponibilita all’abbandono, come attitudine
dello spirito. La lettura diventa allora un esercizio spirituale che puo donare la forza di dimorare
nell’abbandono, lasciando che I’esperienza compia la sua opera trasformatrice.

17 Come & detto nelle Upanishad
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Ci sono testi che arrivano dritti al cuore. Testi di maestri che, per riprendere I’immagine suggerita

da Maitre Hakuin, sono la forza che guarisce. Sono come “la brocca da cui scende un liquido

chiaro, fresco, latteo sopra la testa, le spalle , il tronco, le braccia, le gambe e la punta dei piedi”.*®

Le parole che essi contengono possiamo sentirle scendere su di noi come una benedizione. Grazie
ad esse non perdiamo il contatto con I’esperienza vissuta, custodendola in noi senza far nulla, senza
scalfirla con il pensiero, senza tentare di catalogarla cercando nomi che potrebbero privarla della
sua profonda consistenza e della sua potenza redentrice.

Seduti, sedute a contatto con la terra, mentre riceviamo le parole e gli insegnamenti di un’antica
sapienza, puo succedere che il corpo si risvegli al senso della verticalita, e noi sentiamo nella carne
la realta del legame tra terra e cielo.

C’e tuttavia nell’esperienza dell’essere un pericolo: I’attaccamento all’esperienza stessa. E, di
conseguenza, la paura di perderla. Questa paura puo cristallizzare il vissuto in un ricordo, che ci
impedisce di renderci disponibili ad altre esperienze e ci allontana dalla vita con le sue durezze e le
sue inerzie. C’¢ il rischio che un’esperienza di pienezza generi una specie di avidita nella ricerca di
vissuti gratificanti che alimentano il narcisismo.

Allora il cammino spirituale vira verso un’altra strada, quella della ricerca di emozioni, che all’io
non bastano mai. E’ cosi che ci si trova fuori dal cammino iniziato. Lontani dalla grande via che
porta all’umile abbandono alla vita quale e.

18 Karlfried Graf Diirckheim, Sagesse et amour, Edizioni .Alphée, 2005, p. 30, traduzione mia dall’edizione francese
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Meditare € tenere le mani aperte

Colui al quale la grande esperienza ha donato il contatto con I’ordine dell’Essere avanza su questa
via, senza conoscerla e tuttavia senza dubitare e senza esitare, come € espresso da un antico adagio
hindou:" senza conoscere la via io sono la via — le mani aperte, le mani aperte”.

Karlfried Graf Dtirckheim 1°

Se apriamo le mani, possiamo ricevere ogni cosa; se siamo vuoti, possiamo contenere |I’universo
intero. Vuota € la condizione dello spirito che non si attacca a niente e vive pienamente I’istante
presente.

Taisen Deshimaru 2°

L’esperienza. Piccola o grande, non importa. Occorre proteggerla da ogni sguardo, anche e
soprattutto dal proprio. Quando si fissa su di essa la interrompe. Quando tenta di ri-guardarla, la
perde.

Lacrime dal cielo
nel cuore
e la sorgente

(Sesshin de la Toussaints, Mirmande 2008)

19 Karlfried Graf Durckheim, Pratique de I’expérience spirituelle, Editions du Rocher, 1985, pp. 108-109, traduzione
mia dall’edizione francese
20 Taisen Deshimaru, L’Anneau de la Voie Zen, leRelié, 2006, p. 9., traduzione mia dalla lingua francese.
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Vita meditativa

<<Come siede un meditante, osservando il corpo nel corpo ? >>

Ecco, un meditante va nella foresta, o in un luogo solitario, si siede con le gambe
incrociate e il corpo diritto, attento egli inspira ed espira.

Inspirando lungamente, egli sa esattamente: io inspiro lungamente.
Espirando lungamente, egli sa esattamente: io espiro lungamente.

Inspirando brevemente, egli sa esattamente: io inspiro brevemente.
Espirando brevemente, egli sa esattamente: io espiro brevemente.

Sentendo tutto il corpo, egli inspira, cosi egli si esercita.
Sentendo tutto il corpo, egli espira, cosi egli si esercita.

Tranquillizzando I’attivita del corpo, egli inspira, cosi egli si esercita.
Tranquillizzando I’attivita del corpo, egli espira, cosi egli si esercita.

Contemplando I'impermanenza, egli inspira, cosi egli si esercita.
Contemplando I'impermanenza, egli espira, cosi egli si esercita.

Contemplando I’assenza di passione, egli inspira, cosi egli si esercita.
Contemplando I’assenza di passione, egli espira, cosi egli si esercita.

Contemplando I’estinguersi dei desideri, egli inspira, cosi egli si esercita.
Contemplando I’estinguersi dei desideri, egli espira, cosi egli si esercita.

Contemplando I’'abbandono totale, egli inspira, cosi egli si esercita.
Contemplando I’'abbandono totale, egli espira, cosi egli si esercita.2!

2L Anapanasati sutra, traduzione mia dalla versione francese
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Una via d’esperienza e d’esercizio

Il senso dell’esercizio é cio che lo zen chiama il risveglio alla nostra vera natura.

Graf Dirckheim utilizza I’espressione: il nostro essere essenziale.

Poca importanza hanno le parole che permettono di evocare I’indicibile. Conta I’esperienza. Perché
il problema é di sapere come divenire coscienti della nostra vera natura.

Per la persona che € in cammino, la questione centrale e: come posso diventare cosciente della mia
natura essenziale ?

Jacques Castermane?22

La meditazione Zen praticata come esercizio iniziatico é I’apprendimento di attitudini che aprono la
porta alla vita profonda, I’energia misteriosa, la dolce forza che dona la tensione giusta, la coscienza
di un ordine e di una unita che non dipendono da me, e che posso sentire nel corpo. Il corpo-che-
sono. Cosi come sento, nel corpo, il disordine, il conflitto interiore, la perdita dell’armonia vivente,
la perdita di centratura. Vedo che la vita perde la sua fluidita, la sua semplicita e la sua dimensione
profonda ogni volta che perde il suo ancoraggio a qualcosa che posso riconoscere come “il centro
vitale dell’essere”. L’azione, il gesto, la parola perdono la loro purezza. E I’anima sente la
mancanza di liberta interiore e di silenzio.

Nel cammino di vita, ciascuno puo trovare da sé esercizi che aiutano a ritrovare il contatto con la
propria essenza, a ristabilire I’armonia. Questi esercizi diventano indispensabili e necessari, come €
indispensabile e necessario bere, mangiare e dormire. Si apprendono spontaneamente, come
naturalmente si impara a camminare, a parlare, a tracciare dei segni.

Sono esercizi che danno forma alla nostra esistenza e I’aprono all’orizzonte della trascendenza..
Possono cambiare nel corso della vita.

In questa epoca di passaggio radicale della mia esistenza, si rivelano indispensabili e necessari, per
non perdere I’orientamento, questi esercizi:

la meditazione silenziosa: la seduta del mattino e la camminata meditativa;

I’esercizio del quotidiano: la cura della casa e della vita materiale;

la scrittura dei sogni al mattino, quando la notte li porta;

I’esercizio dell’attenzione alla parola dei maestri e delle maestre di saggezza attraverso la lettura e
la scrittura;

I’esercizio dell’attenzione alla vita e alla profondita del visibile, attraverso la scrittura, la lettura, il
disegno e I’acquarello.

Questi esercizi sono anche naturali, nel senso che la pratica &€ venuta da sé, grazie ai gesti e alle
tecniche acquisite nel corso degli anni. Ma per diventare esercizi di una vita meditativa ¢ stata
necessaria sia una metamorfosi nel modo di viverli sia una nuova chiarezza rispetto al senso, grazie
alla luce portata dallo spirito zen.

Non sono invece naturali per me gli esercizi (come la danza) il cui apprendimento implica una
fiducia serena, senza ombre e censure, nella possibilita espressiva del mio corpo. Sono esercizi che
richiedono I’abbandono di un atteggiamento di controllo mentale del gesto e del movimento. Una
maniera di imparare, questa, che purtroppo ho perduto gia nell’infanzia.

22 Jacques Castermane, Comment peut-on étre Zen ?, cit. p. 42, traduzione mia dal francese
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Ho accettato di impegnarmi in questi esercizi a partire da alcune esperienze in cui ho sentito che e
possibile, attraverso la via del corpo, liberare lo spirito dalla tristezza e dalla pesantezza, in modo
immediato. E che occorre andare la, all’origine della nostra esistenza, a quelle esperienze che ci
riportano al fondo delle nostre storie, a quegli stati di pienezza e gioia, a quello slancio verso la vita,
che sentiamo come apertura fiduciosa al Tutto. Sensazioni dei primi gesti, dei primi passi, dei primi
sguardi.

Mi sono accorta che occorre ritrovare dentro di noi queste tonalita dell’essere per gustare la vita. Se
amiamo il gioco a cui la vita ci chiama.

E’ la perdita di queste sensazioni a provocare I’angoscia, la mancanza di concentrazione dello
spirito, la dissipazione della nostra energia vitale. Percio, benché non mi risultino naturali, questi
esercizi sono diventati indispensabili e necessari nella ricerca di un legame profondo con la vita.

La prima volta che ho percepito chiaramente la leggerezza che ne veniva € stato nella danza del
“Bolero” di Ravel e in un insolito ascolto della “Pavane pour une enfante defunte”. Attraverso
queste due esperienze si € risvegliato in me quel modo giocoso di sentire la vita che era rimasto
addormentato per non so quanto tempo.

Cosi ho visto che gli esercizi del gesto puro, esercizi che hanno il solo scopo di una rimessa in
ordine di sé, liberi da ogni performance esteriore, ci aiutano concretamente a liberarci
dall’ossessione del risultato. La loro pratica ci libera dall’ansia che pervade lo spirito.

Tra questi esercizi del gesto, I’acquerello occupa un posto centrale e cruciale.
Nel fare I’acquerello mi sono resa conto, un bel momento, di come questa tecnica poteva diventare
un esercizio sulla via della maturazione interiore, un vero e proprio allenamento spirituale del gesto
che viene da un bisogno profondo.
In questo esercizio, piu che in altri, posso percepire con evidenza sia il sopraggiungere di qualcosa
che ostacola la fluidita del gesto, sia la calma interiore, I’adesione all’istante che rendono possibile
quella fluidita. Basta I’affiorare di un desiderio, di una pretesa, di un progetto o I’ombra di un
giudizio... e allora la purezza del gesto (che nell’acquerello traspare inesorabilmente) € messa in
scacco.
E’ per questo che I’acquerello si & imposto sul mio camino interiore come I’esercizio cruciale:
I’esercizio che pud portare allo stato in cui il bambino & perso nel suo gioco o, al contrario,
trascinare verso il territorio del diavolo che seduce con la sua promessa di immortalita.
Mi trovo a camminare, in questo esercizio, su una frontiera invisibile e, tuttavia, chiaramente
percepibile, mi muovo su una lama cosi sottile che la piu piccola oscillazione puo farmi perdere
I’equilibrio.
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Come esser-ci semplicemente

Sur la voie du silence on peut entendre la parole de Dieu:
"Dieu livre sa parole dans le silence, dit Maitre Eckhart."”
Karlfried Graf Durckheim

Sulla via del silenzio si puo intendere la parola di Dio: Dio rivela la sua parola nel silenzio.

Questa frase di Durckheim mi risveglia al senso del divino che posso riconoscere come nervatura
dell’anima. E’ I’incipit del capitolo “Za-zen come esercizio del silenzio”.

Mi viene incontro nel suo libro Sagesse et amour. %> Da quando ho trovato questa opera, ho
ricevuto un prezioso accompagnamento alla pratica quotidiana della meditazione zen: sono a
Valence nel 2008, dopo la Sesshin di luglio, prima di ripartire per I’ltalia. Da quel momento, la
lettura di un capitolo introduce la mia seduta quotidiana. Sento qui la sua voce, la voce di un
maestro che tocca il cuore, che orienta, che sostiene, che incoraggia, che fa ritornare a se, che invita
alla pratica, alla disciplina, alla pazienza... con semplicita e amore.

La pratica di un incontro con la parola del maestro e semplice: affidarsi al caso. Bisogna che il libro
si apra ogni giorno a caso. Bisogna che la parola che guida verso il silenzio interiore sia una parola
che si offre all’ascolto, non una parola cercata, ma una parola trovata.

Sento anche, attraverso questo piccolo regalo di parole offerte ogni giorno ai meditanti, che un
legame potente e profondo si stabilisce, al di la dei confini, con altri uomini e donne che hanno
deciso, un bel giorno della loro vita, di rispondere alla chiamata: “mettiti sul cammino”. Su questo
cammino, un bel giorno, come altre donne e altri uomini, mi sono trovata, nel momento in cui il
potere della volonta, le inquietudini dei desideri mi hanno abbandonata e ho percepito la necessita
vitale che il frastuono del mondo si spegnesse dentro di me, per fare posto al silenzio.

La parola che risplende nell’oscurita indica la direzione, fa ritrovare I’orientamento ogni volta che
deraglio e mi ritrovo fuori del cammino, presa in trappola da una parte di me che vuole avere una
sua precisa collocazione nella vita sociale: messa in agitazione, trascinata dal disordine del mondo
che si impone con le sue pretese esagerate. E li dove c’era la serena apertura agli altri, la calma
dell’attenzione piena di meraviglia per cio che viene a chiedere la nostra semplice presenza, la
risposta serena alle richieste, trovo I’angoscia oscura di voler rimettere in ordine le cose, le
situazioni, I’agitazione imprigionante di chi pretende di riuscirvi...

E allora la dolcezza della parola che viene direttamente dal cuore, la fluidita del gesto che rivela la
liberta interiore, il senso autentico dell’esserci semplicemente... tutto questo scompare.

Questo piccolo libro di Graf Dirckheim e un dono che sta trasformando poco a poco il mio
atteggiamento verso la parola, la parola offerta e la parola ricevuta. Mi insegna a ricevere la parola
che conduce al centro dell’essere, li dove si puo intendere il silenzio vivente che ci parla:
semplicemente offrire, semplicemente ricevere... con gratitudine. Senza commentare, senza
interpretare, senza giudicare... senza erigere barriere. Non si impara cosi la lingua materna ?

La lingua materna é la lingua respirata, la lingua gustata, la lingua ricevuta semplicemente. La
lingua semplicemente offerta al bambino, impregnata dei profumi, degli odori, dei colori della vita
al suo inizio... E’ la lingua del silenzio dell’origine.

2 K. Graf Diirckheim, Sagesse et amour, op. cit.., p. 103
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C’e stato un momento nel quale ho dovuto tradurre nella mia lingua materna le pagine di Sagesse et
amour, ho sentito la necessita profonda di assaporare le parole che mi aiutavano a radicarmi di
nuovo nella vita, nel mistero della mia esistenza.

Anche la traduzione é diventata un esercizio sul cammino. L’esercizio necessario a custodire in me
la parola che conduce a essere nella vita semplicemente.
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La grande semplicita: niente € aggiunto, niente disturba. Qui dove non c’é piu
esagerazione, pretesa, volonta di affermazione, non esiste piu tensione. Qui, si €
liberi, diritti, naturali: come si € quando ogni esagerazione € scomparsa.

Karlfried Graf Durckheim

Dio non ha spazio in chi e pieno di sé.
(tradizione chassidica)
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Zen e sbarazzarsi del troppo...

“Che cosa ho ricevuto di piu dallo Zen, da un’altra tradizione ?
Niente di piu, lo Zen é sbharazzarsi del troppo...”

Sono parole di Jacques Castermane, aprono la meditazione del primo mattino, 11 gennaio 2011.

Ho esperienza di questa azione di sgombero che la pratica della meditazione zen compie,
nell’immobilita e nel silenzio. So che ¢ per il vuoto che la campana suona.

Ma questo incipit cosi chiaro e semplice, nella forma di una domanda e di una risposta fa pulizia
anche delle risposte che avevo trovato al “perché meditare”.

Un sasso che cade nell’acqua. E crea un movimento nel quale la mente si libera del troppo che
impedisce di pensare come pioggia che scende, come onda che corre, come stella che si accende
nel buio...

Da questo naturale movimento del pensiero, che assomiglia al farsi dei cerchi nell’acqua, viene la
mia prima introduzione alla meditazione nello spirito Zen.

Da questo momento sento che posso accompagnare altre, altri che me lo chiedono, verso il silenzio.
Aiutarli nell’azione che consiste nel semplice osservare, vedere e sentire. Nell’attenzione al respiro
e a tutto cio che nell’immobilita si presenta; e domanda di essere riconosciuto, accolto senza
giudizio e senza interpretazione.

Lo Zen ¢ attenzione al respiro.
L’attenzione al respiro aiuta a liberarci del troppo che ingombra e appesantisce lo spirito
troppo di pensieri
troppo di desideri
troppo di attese
troppo di pretese
troppo di immaginazione
troppo di illusioni
troppo di parole
il troppo che ci confonde

La via del silenzio € la via dell’azione che libera da questo troppo
il troppo che invade la nostra vita

e la via che libera lo sguardo

ci rende disponibili a vedere quello che c’é,

a sentire quello che accade

e piena attenzione al presente, a quello che c’é adesso, qui
nell’istante che stiamo vivendo

Il silenzio ci fa capaci di chiarezza interiore

capaci di verita

capaci di liberta interiore

Lo Zen é zazen
E stare li, sedersi immobili, lo spirito concentrato
Tutto qui, niente altro: la cosa piu semplice, la cosa piu difficile

Lo Zen é esercizio del corpo, esercizio dello spirito
Questo allenamento del corpo € un esercizio spirituale
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Allenamento a stare, a vivere con lo spirito concentrato
in quello che si fa, li dove si é

Nell’esercizio € essenziale la posizione.
Lo Zen e attenzione al movimento del respiro.

Se il respiro é breve, osservo: il mio respiro é breve

Se il respiro € lungo, osservo: il mio respiro é lungo

Osservo quello che c’e.

lo non sono che la testimone di questa azione che si fa, in me

Grazie a questa azione, Sono un essere vivente

Sono corpo che vive

Non sono io che faccio il respiro

I mio corpo sa meglio di me come respirare

Mi affido alla sua sapienza, alla sua intelligenza misteriosa

Vivo nel momento presente con la fiducia che il mio corpo sa come stare li ... calmo
lasciando che il respiro circoli liberamente senza ostacolarlo, senza forzarlo

lo sono questo corpo che respira

Posso fidarmi della sapienza misteriosa che dimora in me

Posso ricevere con gratitudine questo dono che viene dall’intelligenza naturale che guida il mio
corpo

Posso riconoscere con stupore questa azione che io non saprei come fare

Osservo con amore questo dono che ricevo in questo istante

lo sono una creatura fragile che ha bisogno di aria, per vivere,

la mia vita e appesa al filo invisibile del respiro

Il mistero della vita che vive in me: lo sento
Posso accompagnare questo contatto con un pensiero che lo contempla
senza strapparlo alla sua sacralita
Siamo esseri pensanti - noi umani ... pensare &€ umano
ma spesso ci lasciamo intrappolare, confondere, devastare, imbrogliare dal nostro stesso pensare
“Dobbiamo capire che la mente € il nostro nemico”, scrive in una recente intervista James Hillman

Vedo che c’e un pensare che ci sradica dall’esperienza che stiamo vivendo,
che la sradica da noi stessi, ce ne allontana fino a non farcela piu trovare...
E c’é un pensare che ci fa entrare in essa,

questo pensare ci radica nella nostra profondita

Pensare, contemplare...

Sto ricevendo il dono del respiro dall’istante in cui sono nata

Sto ricevendo il dono del respiro dall’istante in cui il mio piccolo corpo ha lasciato il grande corpo
nel quale era una cosa sola con il corpo di mia madre

Lasciando il corpo di mia madre ho ricevuto il dono del respiro e della luce
Quando sono venuta alla luce

ho conosciuto il mio silenzio e la mia voce

ho conosciuto la solitudine e il distacco

ho conosciuto la paura e il coraggio

ho conosciuto la pena della separazione e la gioia del contatto ritrovato

ho conosciuto il piacere, il calore di mani amorose

ho conosciuto il bisogno vitale del grande corpo che mi nutre
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ho conosciuto I’amore che tiene in vita

nello stare qui, seduta immobile in silenzio

posso risentire nel corpo e nello spirito questi stati originari dell’essere
dell’essere corpo-che- viene- alla- luce e al respiro

bisognoso di aria, di cibo, di amore, di legami, di cura...

di silenzio

nel silenzio sento

il respiro

il dono che ricorda il nostro nascere si rinnova
in ogni istante

in ogni istante della nostra vita

questo dono ci richiama e ci vincola al compito misterioso
assegnato a ciascun essere umano:

portare a compimento la propria nascita.
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Lo Zen € un altro sguardo

Lo Zen & metamorfosi dello sguardo.

Lo sguardo acquista la sua originaria trasparenza

Piu la mente si libera, piu si torna a vedere la luce che accarezza le cose e le fa risplendere...
Ritorniamo a vedere le cose, le persone, gli esseri nella loro vera luce.

E’ grazie alla luce che noi impariamo a vedere
a riconoscere i volti delle persone che ci stanno vicine...
grazie alla luce impariamo a godere dei colori che ci circondano...
grazie alla luce le cose intorno a noi emergono dal buio e ci accolgono ad ogni risveglio...
Grazie alla luce che ritorna ogni mattina, noi possiamo entrare nella notte senza paura, vivere in
armonia con il ritmo della natura, il ritmo naturale del nostro corpo, I’alternarsi della veglia e del
sonno, del giorno e della notte, dell’azione e dell’abbandono fiducioso al riposo...

basta talvolta una piccola luce che ci accompagni nel sonno per rassicurarci che al mattino la
grande luce ci accogliera... e noi vedremo le cose con lo sguardo chiaro, calmo e sereno.

Nella vita puo succedere che lo sguardo perda la sua trasparenza e al risveglio non riesca piu a
intercettare la luce che accarezza le cose restituendo loro le forme e i colori,

puo succedere che i nostri occhi non riescano nemmeno a sostare sui volti delle persone che ci sono
piu vicine, che ci sono piu care...

regaliamo sguardi fuggevoli, frettolosi, disattenti...

Guardiamo il mondo, gli esseri intorno a noi come avessero perduto la loro consistenza reale, la loro
concretezza, la loro vitalita e plasticita... il loro colore e calore. La loro luce.

La verita € che il nostro sguardo € mutato. Guardiamo con occhi spenti. Un’ombra, una oscurita
rende opaco il nostro sguardo. E questo velo impedisce di sentirci pienamente vivi dentro la vita,
dentro la realta delle cose.

Perfino le relazioni fondamentali si smagliano come un tessuto maltrattato, logorato dal consumo...

Sono le illusioni dell’io, sono le paure irreali che erigono barriere che ci separano dalle cose, dalle
situazioni, dai legami che noi stesse, noi stessi desideriamo e nutriamo...

Come possiamo aprire una fessura in queste barriere ?

In Sagesse et amour leggo queste parole di Durckheim:

“Lo za-zen e anche, sempre, ricerca della luce che ¢ immanente in noi. Nello za-zen, tentiamo di
sharazzarci di cio che ci separa dalla nostra luce interiore: di ogni oscurita, di ogni depressione nel
corpo, I’anima e lo spirito.

La depressione & un’espressione ostacolata; e la rimozione di una luce che vorrebbe riempirci, che
vorrebbe, attraverso noi, trovare la sua Via nel mondo.”

“Nella pratica dello za-zen, ci ricorda Durckheim, noi ricerchiamo anche I’esperienza interiore
della luce. [...]

Il punto decisivo nel lavoro su questa Via e che I’esperienza della luce e legata all’aver
sperimentato in precedenza I’oscurita. La vera luce splende nelle tenebre. [...]

Su questa Via, il bianco aggiunto al bianco da nero. Solo il bianco che ha integrato il nero resta

bianco. L’oscuro deve innanzitutto essere accolto, guardato e sopportato.” 24

%Karlfried Graf Dirckheim, Sagesse et Amour, op. cit., brani da: pp. 77-80. La traduzione dall’edizione francese in
italiano & mia.
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Accogliere, guardare, sopportare I’oscurita: avviene cosi, per un processo misterioso, la
metamorfosi dello sguardo. Quel grande sgombero, dai fantasmi e dalle illusioni, dalle pretese e dai
giudizi dell’io, che chiamiamo liberazione dello spirito.

Questo sgombero ridona trasparenza alla visione. Trasforma uno sguardo spento in uno sguardo
pieno di vita.
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Per chi scrivo ?

Siamo tutti e tutte abitati da parole, discorsi, frasi... I’esperienza di una donna € gia detta, € gia
pensata... migliaia di pensieri impastati con questa materia, che chiamiamo parole... Cosa c’é da
dire, ancora? Perché scrivere di esperienze che avvengono quando la parola si ritrae, quando il
pensiero smette di sorvegliare la vita? Come si puo farlo senza tradire la verita, senza infrangere il
divieto che si mette di traverso ad ogni passo?

Per chi sto scrivendo, anzi riscrivendo? mi sono chiesta nel momento in cui ho ripreso in mano il
mio tentativo di risposta alla domanda “Perché e come meditare ?” finito lo scorso settembre®, per
farne qualcosa d’altro dal compito richiesto.

C’e un che di paradossale e di rischioso nel mettere in parole esperienze che si danno nel silenzio,
nella passivita attenta a qualcosa che & totalmente altro da un fare. Un’azione, quella della
meditazione senza oggetto, che avviene nel silenzio e nell’immobilita assoluta. E che di queste
condizioni ha bisogno perché la sua opera proceda senza bloccarsi.

Scrivere della mia esperienza della meditazione zen, rispondendo alla domanda del maestro “perché
e come meditare ?”, costringe a scendere con le parole nelle nostre esperienze piu intime,
esperienze che sono al di la della parola.

Per questo ho esitato a lungo. Ho esitato a cercare parole mie, e ancor di piu a decidere di metterle a
disposizione di altre, di altri che non fosse colui al quale questa risposta era dovuta. Non tanto un
compito, quanto un gesto di gratitudine a chi mi sta guidando su questa Via. Di gratitudine anche
per avermelo chiesto. Per avermi incoraggiata, chiedendomelo, a fare un lavoro essenziale sulla via
della chiarezza interiore.

Nel frattempo, ho visto alcune persone, donne soprattutto, venire verso di me con la richiesta piu o
meno esplicita di fare un pezzetto di strada insieme. Alcune, chiedendomi di essere aiutate a
procedere nel lavoro che stiamo facendo da anni, un lavoro di autoconoscenza, imparando a
riconoscere 1 passaggi e gli ostacoli che si presentano sul cammino della maturazione spirituale.
Altre, chiedendomi di essere iniziate a pratiche necessarie per una vita meditativa. Tutte, in
maniera diversa, impegnate nel difficile cammino del divenire, ciascuna, un po’ piu se stessa.

Il mio scritto é offerto a tutte queste.

In questo piccolo libro non potevano mancare, quale corredo indispensabile, le voci dei maestri,
donne e uomini, che in modo diverso mi stanno guidando su questa via, la via della liberta
interiore, della chiarezza interiore. Una via densa di ombre. Le loro parole sono fili che formano un
intreccio prezioso: la corda che mi ha tenuto sollevata nelle tempeste della vita, i momenti in cui
pitl grande & il rischio di fare naufragio. 2°

Ho chiamato Risonanze, questo repertorio essenziale di testi, dove un posto particolare e riservato
agli scritti di Graf Durckheim sul senso degli esercizi meditativi nel cammino iniziatico.

Senza quelle parole, che entravano in risonanza con le esperienze che stavo vivendo, sarebbe stato
per me molto difficile riconoscerle, tenerle da conto come un tesoro grande, da custodire e
proteggere.

% Divieni quel che sei, ha origine e rielabora la mia “Risposta alla domanda:perché e come meditare?”, richiesta dal
maestro Jacques Castermane nel corso della mia formazione al Centre Diirckheim, consegnata nel settembre 2010.

% |’ immagine della “corda” mi & stata suggerita da Simone Weil
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E da trasmettere, da cuore a cuore, in spirito di amicizia.
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Risonanze

Repertorio di testi di riferimento

Gyoiji, la pratica, et setsu, i discorsi, I'insegnamento, la comprensione, I’intelletto,

hanno una relazione simile a quella del’acqua con I’onda. Sono come le due ali

dell’uccello, se un’ala € danneggiata, non puo volare. Entrambi sono necessari.
Taisen Deshimaru
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Un altro sapere, un’altra esperienza

“Al di la dei saperi chiari e distinti, non ci sara bisogno di altri saperi, meno distinti e chiari ma
altrettanto indispensabili? Non esisteranno cose e relazioni cosi sottili, occulte e indistinte da poter
essere captate solo attraverso il presentimento e I’intuizione? Potremo prescindere dalla ispirazione?
Insomma, diciamo pure la parola tanto temuta che abbiamo celato finora: non ci sara sempre un
fondamento di mistero a sostegno piu che a ordinamento di quanto e chiaro e visibile, di quanto
puo essere enumerato? [...]

Pieta é saper trattare con il mistero. Per questo il suo linguaggio e i suoi modi ripugnano cosi
fortemente all’uomo moderno che freneticamente si e buttato a trattare solo con cio che é chiaro e
distinto.”

Maria Zambrano #

“Per riuscire a intravedere cio che il poeta ha visto, bisogna saper ascoltare nel silenzio e nella
meditazione. E questa materia € veramente “meravigliosa”, in quanto piena di mistero: & come un
tesoro nascosto tutto da scoprire, quel tesoro che é dentro ognuno di noi.

E’ necessario fare tabula rasa di ogni preconcetto o ricordo, mettersi in quello stato di cui ci parla
Socrate quando dice “io so di non sapere”. Bisogna raggiungere quello stato di abbandono fidente in
cui si trovava il poeta steso sulla “piaggia deserta” in attesa di qualcosa che doveva “apparire”, e
ascoltare quindi la sua viva voce, il messaggio che ci manda dall’eternita, per farlo risuonare in noi,
al presente, qui e ora.”

Adriana Mazzarella 28

“Ci sono degli istanti nei quali ci sentiamo portati oltre la realta familiare. Quello che proviamo
sembra allora non essere di questo mondo. Si tratta di momenti singolari, soffusi di un meraviglioso
che ci colpisce improvvisamente. Tutto cio che viviamo € impregnato di una qualita particolare.
Una specie di incanto ci rende estranei e al tempo stesso completamente noi-stessi, totalmente
protetti da qualcosa di familiare. Impossibile dire che cosa €, e d’altra parte, se non fosse indicibile,
non sarebbe piu <<questa cosa>>. Sebbene si tratti di un significato sconosciuto, questo
Totalmente Altro, ¢ tuttavia reale perché da esso emana una forza che gli € propria. Essa bagna di
una chiarezza e di un calore singolari la nostra coscienza di vivere. Per un istante, liberati dalla
potenza del quotidiano, proviamo un senso di liberta straordinaria.

Se abbiamo <<orecchie per intendere>> la voce di un maestro, che non e il nostro piccolo io
centrato su di sé, e percepibile in questi istanti. A patto di possedere I’intuizione giusta, intuiamo, I,
attraverso i muri della nostra coscienza ordinaria una vita sconosciuta e tuttavia profondamente
familiare. Questa vita fa dell” Essere essenziale la nostra patria.”

Karlfried Graf Diirckheim 2°

“1I sentimento di una forza che non ¢ stata attinta in noi stessi ci rende capaci di affrontare il peggio.
Essa fa nascere in noi un senso di pienezza vitale che paradossalmente contrasta con la rinuncia ad
una vita che difendevamo ancora ansiosamente qualche istante prima.[...]

27 Maria Zambrano, Per una storia della pieta [1949], in “aut aut”, 279 maggio-giugno 1997, p.69

2 Adriana Mazzarella, Alla ricerca di Beatrice, (Il viaggio di Dante e I’'uomo moderno) La biblioteca di Vivarium,
1999, p. 27

2 Karlfried Graf Durckheim, Méditer pourquoi et comment, [1976], Le Courrier du Livre, 1978, p. 19, traduzione mia
dall’edizione francese
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La sensazione di sicurezza percepita differisce radicalmente da quella che riceviamo dal nostro
potere e dalle nostre capacita. Questa sicurezza- ed € la caratteristica di tutto cio che proviene
dall’Essere — € al di la dei contrari, al di la dell’opposizione tra sicurezza e insicurezza "nel
mondo". E” una forza la cui origine non e attribuibile ad una causa che la spieghi e non la si puo
riferire "a qualche cosa". La certezza che ci riempie oltrepassa la certezza e I’incertezza legate al
nostro sapere umano. Noi siamo "nella certezza". E la vita che sentiamo adesso € al di la
dell’opposizione vita-morte, sotto il cui segno si svolge, nella tensione, la nostra esistenza naturale.
La presenza dell’altra Vita che allora scaturisce in noi € cosi convincente, cosi inconfutabile, che in
guesto momento, paragonata alla forza e alla sicurezza naturale che si realizza attraverso i beni, la
salute, la reputazione, le capacita, il sapere e il potere, I’evidenza dell’Essere che ci sostiene, ci
abita e ci riempie di gioia € a dir poco miracolosa.”

Karlfried Graf Diirckheim 3°

“Se siamo capaci di abbandonare la nostra personale versione della vita e le rappresentazioni che
sono legate ad essa, una chiarezza nuova, inspiegabile, potra crescere in noi. Non si tratta tuttavia di
una luce su qualche cosa, quale ce la da I’intelligenza naturale, ma di uno stato di chiarezza. Siamo

m

"nella luce" ” .
Karlfried Graf Diirckheim 31

“A patto di considerarle con I’attenzione che meritano, queste esperienze danno alla nostra vita un
orientamento nuovo.

Ma bisogna sapere che quando si € vissuta un’esperienza mistica naturale, un dovere ci chiama:
"Diventa la forma esistenziale, la maniera d’essere che ti si € rivelata nel tempo in cui & durata

questa esperienza™ ” . Jacques Castermane 2

“La persona che é in cammino ha il compito di sviluppare I’organo grazie al quale puo gustare la
presenza della sua natura essenziale, del suo essere essenziale. [...]

La persona che e in cammino deve riconoscere gli ostacoli che la separano dal proprio essere
essenziale. Passaggio obbligato attraverso la conoscenza del proprio ego: funzionamento del proprio
spirito (le reazioni mentali); funzionamento del proprio cuore (le reazioni affettive).
L’identificazione al livello dell’essere che € I’ego impedisce il risveglio a questo altro livello
d’essere che é la nostra natura essenziale.

Per realizzare queste due esigenze, la persona che € in cammino deve prendere I’iniziativa della
scelta di un esercizio e darsi un compito, ripeterlo senza tregua.

le persone che si mettono in cammino fanno spesso fatica a comprendere I’importanza di questo
esercizio, semplice, mettersi al lavoro ogni giorno. Devo, continuamente, dire che non c’é niente da
capire. Quello che conta é sentire quello che si sente nel momento in cui lo si pratica. L’esercizio &
sempre lo stesso ma I’esperienza interiore a cui porta € sempre differente. Senza tregua rinnovare
approfondire lo stesso esercizio!”

Jacques Castermane 3

%0 Karlfried Graf Dirckheim, Pratique de I'expérience spirituelle,[1956] Editions du Rocher, 1985, p. 99-100
traduzione mia dall’edizione francese

3L Ivi, p. 101-102, traduzione mia

32 Jacques Castermane, Comment peut-on étre Zen ?, Les Editions du Reli¢, 2009, p. 95, traduzione mia dal francese.

3 Jacques Castermane, ivi, pp. 42-43, traduzione mia dal francese

39



La meditazione come esercizio iniziatico: la via tracciata da
Graf Durckheim

un omaggio a Graf Durckheim

Da quando ho iniziato a fare esperienza della via tracciata da Graf Dirckheim, nella scuola animata
da Jacques Castermane, suo allievo, ho sentito il bisogno di incontrare la voce del maestro
direttamente, tramite i testi che ci ha lasciato e nelle interviste disponibili in CD.

In Italia trovavo, e trovo, pochi testi tradotti. Cosi mi sono messa a tradurre i brani che per me erano
essenziali, a partire dalle edizioni francesi, la lingua in cui sto ricevendo i suoi insegnamenti.

Queste traduzioni sono state un esercizio di lettura strettamente legato all’apprendimento di
pratiche. Non hanno né la pretesa di circolare al di fuori della cerchia ristretta delle persone che
stanno facendo un pezzo di strada con me, né I’autorizzazione.

Sono materiali di lavoro destinati unicamente a chi fa concretamente esperienza della via tracciata
da Graf Durckheim , una via d’esperienza e di esercizi.

Non € un’antologia ad uso pubblico. Un repertorio antologico che volesse avere questa destinazione
avrebbe bisogno di procedure che non mi competono.

40



La meditazione come esercizio iniziatico

“La meditazione, sotto questa etichetta si possono intendere e
praticare piu cose: esercizi di silenzio e di rilassamento, o la
meditazione come esercizio di raccoglimento e interiorizzazione
destinato a penetrare il contenuto profondo di un testo sacro o di
un’immagine sacra. Si puo meditare per rianimare e rigenerare la fede
tradizionale. Tutto questo e senza dubbio buono. Ma la meditazione
puo e deve essere ben altra cosa: il mezzo attraverso il quale si apre
un passaggio verso I’Essere essenziale. Il senso della meditazione €
allora quello di un esercizio iniziatico.

Iniziare: aprire la porta al mistero. Siamo noi stessi questo mistero nel
nostro Essere essenziale che e il modo in cui la Vita divina vive in noi e
in ogni cosa, e tende a prendere forma, attraverso noi, nel mondo.
L’Essere essenziale non € una semplice idea, un semplice oggetto di
fede. Non e il prodotto di una pia immaginazione. E’ il contenuto di
un’esperienza che non possiede soltanto un valore empirico, ma ha |l
carattere di una rivelazione.

Meditare vuol dire trasformarsi. Colui che viveva secondo la sua sola
coscienza naturale, rivolto innanzitutto verso il mondo contingente, si
trasforma in un uomo nuovo, consapevolmente ancorato nel proprio
Essere essenziale. Egli ne fa liberamente testimonianza nel mondo
mediante la conoscenza, la creazione e I’amore.”®

Il silenzio che rende permeabili all’essenza

“La meditazione nel silenzio di za zen & un esercizio
di permeabilita

tale che si possa percepire I’essenza,

tale che I’essenza possa manifestarsi

in noi e nel mondo.

Questo significa trasformazione.” %

34 Karlfried Graf Durckheim, Méditer... , op. cit., pp. 14, 16 questo, e tutti i brani che seguono sono stati tradotti da me
a partire dall’edizione francese
% Karlfried Graf Diirckheim, Sagesse et amour, op. cit., p. 128
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“Il nostro esercizio € un esercizio in vista del silenzio. Esiste un silenzio
benefico, come esiste un silenzio della vita e un silenzio della morte.

Il slenzio al quale noi aspiriamo € ben piu che I’assenza di rumore: € |l
silenzio della carne, del’anima e dello spirito, nellimmobilita esteriore
che procede di pari passo con |I’esercizio di za-zen.

Il silenzio della carne: non muoversi, in modo tale che niente si muove
eccetto lo scendere e il salire non intenzionale del respiro.

Il silenzio del’umore: essere liberi d’inquietudini e di tensioni; arriviamo
a liberarci delle preoccupazioni, dei doveri e dei dolori del quotidiano
che ci accompagnano.

I slenzio dello spirito: calmarsi e rendersi capaci di padroneggiare
I’agitazione dei pensieri e delle immagini che non vogliono lasciarci.
Ecco qual e il silenzio nel quale il totalmente-altro puo sfiorarci; |l
silenzio nel quale noi siamo semplicemente la — totalmente aperti e
disponibili ad essere toccati da cio che e al di la di ogni rumore, di
ogni agitazione ...” 3¢

L’essere essenziale e la terapia iniziatica

“L’Essere essenziale, con il quale I’esercizio e la via iniziatica ricercano
I’unita, non & “qualche cosa” che si possa trovare come un oggetto.
E’, come ogni trascendenza, al di |a del percepibile. Nonostante le
esperienze, il cui carattere soprannaturale e la forza trasformatrice
fanno intuire cio che chiamiamo I’Essere essenziale, questo resta in
€sso stesso un mistero, un mistero che si ritira e tace allorché si cerca di
percepirlo. Ogni fede religiosa implica un atteggiamento di
abbandono del cuore in cui il mistero parla perché non si tenta di
decifrarlo. Unirsi all’Essere essenziale e unirsi al mistero. L’individuo
umano deve innanzitutto essere capace di sopportare che il mondo in
Cui vive scompaia nella notte della sua coscienza per essere toccato
dalla luce del grande segreto. Fino alla soglia di questa esperienza il
cammino e lungo: i contatti o le esperienze dell’Essere la cui forza
sconvolge I'uomo e lo trasforma per un momento qui non devono
illuderci: sono soltanto un passo sulla grande via.”®’

% |vi, pagg. 103/104
87 Karlfried Graf Diirckheim, Mediter , op.cit., pp. 14-15
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“ Si puo soffrire di due tipi di mali. L’uno € un cattivo funzionamento nel
rapporto con il mondo, I'altro € la non-integrazione con il proprio
Essere essenziale.

Certi terapeuti considerano percio guarito un uomo liberato da turbe
manifeste, che si sente felice di vivere, efficace e capace di una
relazione soddisfacente con il mondo. Per altri terapeuti la guarigione
non sara reale se il soggetto non ha veramente ritrovato il cammino
del suo Essere essenziale, cioé la maniera in cui I’ Essere
soprannaturale e presente in lui e tende a prendere forma in questo
mondo. E’ dunque in buona salute solo 'uomo che, in quanto
persona, €& divenuto trasparente al proprio Essere essenziale. In sé
stesso ha trovato il senso della propria vita, la sorgente inesauribile di
guarigione e di trasformazione, quella che scaturisce anche in seno
alla sofferenza.

Siccome questa terapia si fonda sul’limportanza data a certi
avvenimenti interiori che oltrepassano I’orizzonte dell’io esistenziale, e
cerca di aprire 'uomo a una realta nascosta e a trasformarla nel
senso che corrisponde a questa realta trascendente , noi usiamo il
termine terapia iniziatica. Iniziare deriva dal significato del termine
latino initiare®, aprire la via del mistero. Questo mistero altro non & che
la nostra trascendenza immanente divenuta realta vissuta. La finalita
dell’essere umano, come la sua salute e di prenderne coscienza e di
manifestarla. Lo scopo della mia terapia € di aiutare questo ritorno alla
salute. Perché 'uomo non sta bene che nella misura in cui egli ritrova
in sé& questo tesoro e lo lascia trasparire, qualunque siano le
circostanze che lo minacciano in questo mondo.”¥

“Ci sono due presupposti alla via iniziatica: innanzitutto una esperienza
iniziatica, poi una progressione nel senso di una trasformazione che
corrisponde all’esigenza di questa esperienza. L’ esperienza stessa
puo avere la dolcezza di un soffio, come puO essere uno
sconvolgimento potente. In ogni caso, il suo effetto sara liberatore e
redentore. Essa ci apre sempre a un nuovo senso dell’esistenza che

38 Qui I'autore rimanda al senso primario del verbo latino “initiare”, che significa “iniziare ai misteri”, da cui derivano
le espressioni “riti iniziatici”, “cammino iniziatico”, “gli iniziati”... Iniziare, nella nostra lingua ha perduto quel senso
originario.

% Karlfried Graf Diirckheim, Pratique de I’expérience spirituelle, op.cit., pp. 12, 13-14
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contiene qualcosa che ci obbliga: una missione. E’ nata una nuova
coscienza”. ¥

L’istante eterno e I’esercizio

“L’istante e teso tra il passato, che pesa con il suo carico di errori, e |l
futuro, che si prevede nella preoccupazione e nell’angoscia. Quindi,
I’istante € deformato mediante la “vita” che e passata o da venire, e
tuttavia non e che in esso che la vita puo essere sperimentata.

[...] Piu [Findividuo] si avvicina alla propria essenza, piu questa
essenza riempie la sua coscienza e piu il passato e il futuro
impallidiscono nella loro pesantezza e si trasformano in quinte torbide
e fredde dell’istante puro e caloroso.

L’instante silenzioso, puro e denso di calore: risplende sempre piu in se
stesso, a partire da se stesso — manifestazione dell’essenza.

Tutto lo spazio-tempo, tutto cio che e destinato a perire non che lo
sfondo della sperimentazione dell’<<istante eterno>> -

movimento immobile

pienezza che risplende al di |la del molteplice

vortice in riposo della vita che si muove in se stessa.” #

40 Karlfried Graf Durckheim, Sagesse et Amour, op.cit., p.9
41 Karlfried Graf Durckheim, Sagesse et Amour, op.cit., pp. 130-131
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Il doppio compito

“L’uomo, cioé tutti noi, si confronta in questa vita con un doppio compito: da un lato egli deve
formare e padroneggiare il mondo mediante le sue opere, e d’altro lato, deve maturare sulla Via
interiore. Queste due missioni intrattengono un’intima relazione I’'una con I’altra. Umanamente,
ciascuna non puo essere compiuta che in relazione all’altra.

Ora, si da il caso che la cultura occidentale ha messo I’accento in maniera unilaterale e sempre piu
sulla missione che consiste nel plasmare il mondo, e gli uomini si sono, altrettanto unilateralmente,
orientati verso cio che essi sono capaci di realizzare nel mondo, cioé verso cio che hanno, sanno e
possono. Cio che I’essere umano e nella sua profondita esce cosi dal loro campo d’osservazione.

Ma I’origine e il compito della maturazione sulla Via interiore costituisce I’essenza che ci ¢
immanente, la cui manifestazione nel mondo € il senso autentico della vita di ciascuno di noi. Il
frutto della maturazione e I’individuo umano trasformato in direzione dell’essenza, che vive e
agisce secondo I’essenza.

E’ sotto il segno di questa missione che si colloca I’esercizio, che si colloca anche la pratica dello
za-zen. Questa missione esige che noi mettiamo in conto, non solo cio che abbiamo da fare nel
mondo, ma anche —oggi e ogni giorno- cio che dobbiamo realizzare interiormente: diventare tali
che, nel formare il mondo, noi agiamo secondo I’essenza.”*

L’ombra dell’aggressivita repressa

“La nostra esistenza in questo mondo é piena di ferite e di offese che noi non accettiamo di
riconoscere. Per debolezza o per vigliaccheria, o per ragioni morali, ci rifiutiamo una reazione
naturale. Pretendiamo di non essere stati feriti, ma qualcosa resta in noi. Il colpo che avremmo
dovuto restituire rimane in sospeso e continua a rodere. La ferita non riconosciuta si trasforma in
aggressione rimossa.

Non sono soltanto le offese subite nella vita che nutrono la forza dell’ombra. Ma anche tutto cio che
avrebbe dovuto suscitare la nostra resistenza e che essa ha lasciato senza risposta; tutto cio che ha
limitato le nostre rivendicazioni naturali legittime. Tutto questo si trasforma in una aggressivita
repressa che disturba I’inconscio. Molto di piu di quanto non lo sospetti e non voglia rendersene
conto, I’individuo umano é appesantito da una animosita inconscia che puo arrivare fino all’odio
contenuto. Per I’Oriente, questo odio &, a fianco dell’avidita e dell’ignoranza (I’ignoranza
dell’Essere essenziale), uno dei tre peccati capitali dell’uomo prigioniero del suo io.

Le reazioni rimosse alle offese, alle aggressioni, alle delusioni e alle resistenze del mondo non sono
le sole ad accrescere la potenza dell’ombra. Ci sono anche i richiami alle cose belle che avrebbero
recato gioia e che noi non abbiamo potuto accettare. Perché non abbiamo osato intraprenderle -
ancora una volta per vigliaccheria o per debolezza o per ragioni morali — un resto di vita non vissuta
lascia dell’amaro.

Quale che sia la vita rimossa che avvelena I’inconscio, essa rappresenta sempre un ostacolo alla
manifestazione dell’Essere essenziale. Liberarsi di questo ostacolo non significa soltanto risolvere

42 Karlfried Graf Diirckheim, Sagesse et amour, op.cit. 31-32
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le tensioni causate dalla forza dell’ombra. Bisogna anche pervenire alla loro trasmutazione e
integrare le energie che esse bloccano.”*?

43 K. Graf Diirckheim, Méditer..., op.cit. , p.56
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Il potere salutare del gesto puro

La “maturazione”, I’“emancipazione” dell’essere umano, € un processo di sviluppo che non si
compie da sé come, per esempio, la maturazione di un frutto nella natura, ma richiede la
collaborazione dell’'uomo. Nel campo degli impulsi naturali, basta accogliere il movimento che ci
trascina perché si compia cio che si desidera. Basta lasciarci trasportare dall’impulso che ci domina
con una potenza elementare, e ne segue il compiersi dell’istinto. Nel campo dello spirito, va
diversamente. Anche qui seguire I’impulso € la premessa del movimento. Ma I’onda del movimento
si appiana se I’uomo non coglie egli stesso cio che lo “coglie”, se non prende la decisione di
realizzare cio che lo trascina e restare fedele a questo movimento.

Fare progressi nella realta spirituale significa sempre trasformarsi. Ogni trasformazione presuppone
I’abbandono di qualcosa che corrispondeva a una forma di vita accettata fino ad allora. Cosi si tratta
di abbandonare, per esempio, un’abitudine, un’esigenza, un punto di vista 0 una “posizione”, teorica
0 pratica (talora guadagnata dopo una lotta dolorosa). In fin dei conti, si tratta di abbandonare il
predominio naturale di una forma di vita generata dall’io esistenziale. Poiché I’abbandono di tutto
cio a cui per abitudine ci si era, in modo del tutto naturale, uniti é difficile, la trasformazione
spirituale e lavoro, ancora e sempre lavoro, esercizio, e ancora esercizio. Cio significa non solo una
pratica interiore, ma anche un esercizio che concerne la maniera “d’essere 1a”, di conseguenza un
esercizio del corpo.

Un esercizio fondamentale, il cui il senso é la trasformazione dell’uomo, é la meditazione.

La vera meditazione passa per due gradi. Comincia con la concentrazione. Nella concentrazione
I’uomo si centra in se stesso, per suo proprio volere e dirige la forza del proprio “io” verso I’oggetto
della sua meditazione. La concentrazione si fa con le forze dell’ “io” che fissa oggettivamente,
distingue, e vuole qualcosa. Nella concentrazione I’uomo resta dissociato dall’oggetto della propria
meditazione. Questa dissociazione si produce sia nella forma di un riconoscere ad occhi aperti il
proprio atteggiamento erroneo e dei fattori di disordine interiore, sia nella forma di comprensione e
percezione chiarificatrice dell’oggetto scelto per la meditazione: immagine, parola, respirazione o
qualsiasi altra cosa. Tutto questo accade in una tensione tra soggetto e oggetto. Senza questa
tensione, che fa parte della concentrazione, senza questa “focalizzazione” che raccoglie 1’uomo
interamente, in se stesso e intorno alla meditazione, non c’é meditazione; ma cio non é ancora la
meditazione. La vera meditazione non comincia che nel momento in cui “ci0” che I’“io” ha
afferrato si impossessa dell” “io” e la dissociazione oggettivante si trasforma in unione. Prendiamo,
per esempio, la respirazione come oggetto della meditazione: in questa concentrazione, noi
troviamo I’essere umano in quanto soggetto e la respirazione in quanto oggetto, e I’'uomo
sperimenta davvero la distanza tra se stesso, soggetto che osserva, e la respirazione, oggetto
osservato. E piu la concentrazione e forte, piu in fretta verra il momento in cui questa distanza
sparira: I’uomo si sente allora “uno” con la respirazione, si sente “respirato” piuttosto che
respirante. Di conseguenza, la forma della coscienza passa dall’attitudine attiva, maschile, che,
come una freccia si dirige verso il suo scopo, all’attitudine femminile, coppa che raccoglie e si
riempie; cosi, senza intervento dell’ “io”, I’attitudine attiva diviene attitudine passiva.

“Meditazione” viene da “meditari”’che significa “essere condotto” verso il centro e non dirigersi
verso il centro. Questo centro non e “qualche cosa” verso cui I’'uomo si concentra, ma “qualche
cosa” che concentra I’'uomo, “raccogliendolo” dall’interno, e verso I’interno. Questo centro e
I’Essere essenziale, il nucleo trascendente di colui che medita e si percepisce, alla fine, come uno
stato nel quale I’opposizione soggetto-oggetto si dissolve sempre piu. Questo stato di distensione é
seguito dalla sensazione della “nascita” di una “nuova forma”. E’ cosi che lo stesso Essere
essenziale fa il suo ingresso nella coscienza e li e sentito come “centro vitale” — ancorato
nell’Essere — di una nuova “coscienza del mondo”. L’essere umano Si sente come nuovamente nato.
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La trasformazione di cui si tratta nella meditazione si effettua secondo un processo.
L’identificazione con I’io esistenziale deve essere seguita dall’identificazione con I’Essere
essenziale. Non & che I’integrazione dell’io esistenziale all’Essere essenziale che produce
“I’articolazione” verso il vero “sé”; la Persona manifesta I’Essere essenziale nell’io esistenziale
divenuto trasparente.

La meditazione non & dunque un processo di pensiero, ma una trasformazione dell’uomo tutto
intero. Questa trasformazione dunque include anche la trasformazione del corpo. Si comprendera
allora che I’oggetto della meditazione e spesso meno importante della maniera di meditare.

Una meditazione non pud meritare veramente questo nome se non si guarda questo esercizio
unicamente dal punto di vista di un progresso sulla Via interiore, e non dal punto di vista di una
possibilita di sviluppo di una facolta esteriore qualunque.

Certamente, in ogni meditazione, I’oggetto da meditare e la maniera di meditare sono intimamente
legati. Cio che e vissuto pud possedere una tale pienezza che I’uomo si sente forzato, per cosi dire, a
“mettersi in ginocchio”, forzato a prendere una certa posizione. Cosi pure, al contrario, certe
posizioni hanno una tale permeabilita, un tale potere di trasformazione che I'uomo diviene
trasparente all’Essere essenziale e all’ESSERE. Per I’uomo che ha veramente la volonta di unirsi
alla Trascendenza, il prorompere della forza liberatrice dipende piu da un’attitudine generale
(dunque anche corporea) che dal contenuto specifico della sua coscienza.

L attitudine dell’uomo traspare ad ogni istante nella sua maniera di “esserci”. Essa si manifesta nel
suo modo di offrirsi, nella sua maniera di comportarsi. L’insieme dei suoi gesti esprime questa
maniera di “esserci”. Nei suoi gesti, I’uomo si esprime, e si realizza, in quanto “soggetto”. Il gesto
di un uomo e tanto piu puro se sgorga senza blocchi dovuti a condizioni esteriori, senza inibizione,
sia abituale, sia causata da una situazione qualsivoglia. Piu il gesto € libero da ogni interferenza
dell’ “io”, piu € puro. E piu il gesto & puro, piu I’'uomo diviene “trasparente”, in questo gesto e

attraverso questo gesto. Dunque, si puo parlare cosi della forza salutare del “gesto puro”.*

4 Karlfried Graf Diirckheim, Pratique de la Voie intérieure. Le quotidien comme exercice, Le Courrier du Livre,
[1966] 1968, pp. 45-48
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Meditazione e vita meditativa

“IL SENSO DEGLI ESERCIZI DI MEDITAZIONE

Ai nostri giorni si praticano molti esercizi che sembrano avere un
carattere meditativo: esercizi di rilassamento, di silenzio, hatha yoga,
meditazione trascendentale, training autogeno, Zazen, etc...
Qualunque sia la loro etichetta, bisogna sempre chiedersi la ragione e
lo scopo reale che spingono a praticare questi esercizi. Guardandovi
dentro un po’ piu da vicino ci si accorge che si tratta molto spesso di
uno scopo pratico. | loro adepti cercano di riparare, attraverso questi
esercizi, il male causato da una vita troppo agitata o troppo dura.
Suppongono di essere aiutati a trovare la salute e il successo, a
ritornare efficienti, “fit”. Gli esercizi devono permettere di far fronte con
un minimo di difficolta alle esigenze del mondo, di resistere alle sue
aggressioni vincendo, di sopportare lo stress senza troppa contrazione,
di reggere la fretta e il rumore senza ammalarsi, di recuperare
(energie) dopo un sovraffaticamento, etc... Tutto questo € naturale,
comprensibile, e puo essere utile a patto che I'addestramento a
rilassarsi non sia destinato — per usare i termini di una persona che lo
pratica- “a permettere di riprendere in seguito le tensioni quotidiane
senza danni per la salute.” Visti sotto questa angolatura, gli esercizi di
rlassamento si collocano semplicemente nella serie dei mezzi che
sembrano essere lo scopo del’industria moderna: creare sempre piu
prodotti che rendono 'uomo capace di continuare a seguire una
falsa via senza soffrire. Fare cosi della sofferenza una giustificazione
dell’errore, diventa diabolico.

Un esercizio non ha niente in comune con la via se si sostituisce, come
generalmente succede, il fine iniziatico con un fine pragmatico, se e
praticato, dunque, per la conservazione delluomo esteriore e non
per lo sviluppo delluomo interiore. Prima di interrogarsi su cio che
viene praticato, bisogna chiedersi di conseguenza come sono fatti
guesti esercizi, secondo quale finalita e da chi. Queste questioni si
applicano anche a una forma di esercizio che si diffonde sempre di
piu: I’esercizio del silenzio.

Sempre piu spesso, la gente si riunisce semplicemente per tacere
insieme, per praticare in gruppo una seduta immobile e silenziosa, per
esempio lo Zazen, o anche, senza adottare una postura prescritta, per
stare seduti in modo silenzioso. Questo esercizio pud comportare, o
non, la meditazione di una parola, di un’immagine, di un pensiero.
L’essenziale e il silenzio.
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Senza alcun dubbio, questo esercizio rappresenta qualche cosa di
particolare, di salutare nel senso piu profondo del termine. Aiuta
I’'uomo a ritrovare la sua integrita. Tutti gli altri esercizi di meditazione
dovrebbero infatti iniziare dall’ immobilita del corpo. Esserne capace
puo diventare in questo caso un arte il cui senso va ben al di |a del
beneficio fisico che esso apporta. Esercizio del corpo-che-si-e: serve
all’integrazione della persona.

La resistenza al’immobilita all’inizio € molto limitata. Cinque o dieci
minuti sembrano al debuttante un’eternita. Piu si allunga il tempo
dellimmobilita, piu ci si avvicina al punto insopportabile in cui si sente
prossimo ad esplodere. E’ preso da un’angoscia difficile da dominare;
si sente preso da una vertigine che minaccia di fargli perdere
coscienza. Al momento giusto, un prurito al collo, il bisogno di
starnutire, una tosse irrefrenabile arrivano allora a permettergli di
interrompere legittimamente, come per un riflesso condizionato,
un’immobilita divenuta crampo. Ma, quando I'allenamento ha
permesso di sormontare questi disagi e il meditante pud rimanere,
senza difficolta né sonnolenza, quasi indefinitamente immobile (esiste
anche un esercizio dellimmobilita in piedi nello hara), I’esercizio puo
allora , se e praticato in una disposizione di spirito giusta, essere il punto
di partenza di un’azione in profondita. Ancora una volta occorre porsi
la domanda: qual e il fine perseguito dall’esercizio del silenzio? Questo
puo avere tre motivi, umani e molto naturali, che tuttavia passano a
lato del senso iniziatico.

1. La meditazione € una semplice ricerca di silenzio. Ci si vuole riposare
dal "baccano" del mondo, o anche raggiungere una condizione di
spirito che permettera di far fronte con calma all’esistenza, malgrado |l
rumore, interno ed esterno. La sua realizzazione non serve tuttavia -
soprattutto se essa non e accompagnata da una
purificazione/bonifica del’inconscio- che ad appianare le difficolta
dell’io esistenziale e a preservare la sua facciata. Una meditazione di
guesto ordine € inutile per colui che vuole trascendere I’orizzonte
dell’io. Come tutto cio che facilita una vita senza problemi nel mondo,
essa puo ritardare, impedire perfino, il varco verso I’altro regno

2. L’uomo cerca negli esercizi del silenzio, quale sia la loro origine,
delle impressioni piacevoli. Si tratta qui ancora di un desiderio
comprensibile. Tuttavia neutralizza il beneficio piu profondo contenuto
nella meditazione esercitata secondo il suo giusto senso. La sua
separazione dall’Essere essenziale fa del’uomo attuale un esiliato. Egli
e dunque alla ricerca della sua patria infinita, la vera. Essa comincia al
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di la dei limiti della sua esistenza finita e dell’ordine legato alla sua
forma di coscienza. Quando I’avra scoperta, soltanto allora la ritrovera
anche all’interno di questi limiti. Certamente, la presenza di questa
patria primordiale puo essere vissuta anche come una qualita felice.
E’ per questo che tutti i metodi appaiono buoni per oltrepassare le
frontiere delle capacita di sensazione profane. Noi intendiamo qui
parlare delle “sensazioni gratificanti” ricercate oggi nella droga, il
“trip”, la danza estatica, come in ogni epoca nell’alcool e la
sessualita, ed ora anche negli esercizi di silenzio. La lettura di opere
che descrivono le pratiche meditative dell’Oriente, le sue estasi, i suoi
stati straordinari soprattutto — Samadi, Satori, etc.- € uno dei fattori
responsabili di tale tentazione. Per gli ignoranti, queste esperienze di
beatitudine costituiscono I'attrattiva fondamentale della meditazione.
Essi vi vedono il suo vero senso. Eppure € un grosso errore. Come una
grande calma puO venire da un Ilungo allenamento, cosi
un’esperienza gratificante puo prodursi nell’esercizio di meditazione, -
ma fare di questo lo scopo dell’esercizio, € passare a lato del senso
reale di una ricerca che si situa a tutto altro livello: quello
dell’iniziazione tendente a una trasformazione

3. Una terza tendenza spinge ’'uomo contemporaneo verso gli esercizi
sedicenti meditativi: la ricerca di poteri superiori . "Ma che cos’hanno
essi a che fare con la via interiore?" mi risponde un giorno un maestro
orientale al quale chiedevo la sua opinione sulle performance
meravigliose dei fachiri. "Sarebbe sorprendente, aggiunse, che delle
persone che si allenano da decine d’anni, forse dall’infanzia, la cui
famiglia forse si esercita anch’essa da generazioni a coltivare “poteri
superiori” non arrivino a realizzare queste prodezze che, ai profani,
sembrano miracolose. In compenso, se qualcuno progredisce su
guesta via, verso gradi sempre piu elevati, diventera capace di cio
che sembra agli altri un miracolo. Ma questo non avviene che in via
accessoria, il piu sovente nel segreto. Da questo giustamente si
riconosce il maestro. Puo darsi che si serva una volta o [I'altra,
consapevolmente, del miracolo per risvegliare I’allievo. Ma vi rinuncia
in seguito per non impegnarlo su una via fittizia. L’allievo vi
cercherebbe all’inizio cio che e il frutto di una lunga maturazione, che
puo incontrare fortuitamente, ma che non gli appartiene che alla fine
del cammino” Cosi, dei "poteri superiori" possono manifestarsi dopo
una lunga pratica di grande silenzio. Svilupparli non deve essere o
scopo dell’esercizio perché essi lo metterebbero alla fine al servizio
dell’io profano, avido di potere e... per il cammino sarebbe un
falimento. Infatti, anche se ’'uomo ha intenzione di usare questi poteri
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per dei buoni fini, questo non puo essere senza danno "per la sua
anima" per quanto piccolo si sia fatto il suo io davanti alla VIA. Questo
non esclude I'utilita, per la via stessa, di poteri quali la telepatia o la
veggenza, per esempio, cioe |’esercizio di un dono naturale che
certuni posseggono piu che altri — e che godono sempre piu del
favore dei servizi segreti politici e militari. La ragione della loro utilita,
anche sulla via interiore, € questa: la pratica di ogni facolta extra-
sensoriale implica la sospensione temporanea della coscienza
“dualista” che definisce. Essendo una condizione essenziale del
progredire sulla via verso I'altra dimensione vincere la supremazia
della coscienza oggettiva, ogni pratica della coscienza non oggettiva
puo essere proficuo. Il senso di un tale esercizio e allora non la facolta
di veggenza o di telepatia come tali, ma la realizzazione di una forma
di coscienza, importante per I'uomo iniziatico, che favorisce la
trasparenza alla trascendenza. [...]

VITA MEDITATIVA

Testimoniare dell’infinito nel finito implica una conoscenza interiore
che non si  acquisisce che mediante un atteggiamento
fondamentalmente meditativo: il “mondo” intero che osserviamo, e
noi nel suo seno, possono essere percepiti come un tentativo infinito
dell’infinito per apparire nel finito. Ogni cosa, ogni fiore, ogni albero,
ogni animale, ogni essere umano qual € e vive trabocca di forza della
VITA che tende senza tregua a sbocciare in lui, ad apparirvi in una
forma particolare. In un momento qualsiasi, un’ora luminosa nello
stesso tempo sconvolgente e felice pud far provare a colui che si
risveglia al’ESSERE |la certezza che € parte, egli stesso, di questa VITA.
Attraverso di essa il divino stesso, presente in lui, vorrebbe generarsi in
una maniera umana unica. Quale sarebbe dunque senza questo il
significato d’esperienza, di promessa e di vocazione possibili del
principio secondo il quale siamo figli di Dio ? Come figli di Dio, siamo
noi stessi qualcosa di assolutamente altro dal mondo e al tempo
stesso siamo anche la VITA che vi prende forma. Noi non siamo
opposti ad essa ma chiamati al contrario a testimoniare noi stessi,
attraverso di essa e in essa, di questo “tuttaltro” che, in un primo
tempo, tenuto velato, € destinato a manifestarsi. Per colui che e
risvegliato alla via questo non &€ un pio aforisma ma un sapere
ardente che anima con le sue pulsazioni i suoi giorni e le sue notti,
un’esperienza, una promessa, una missione.

L’infinito innato in noi, tendente ad apparire nel finito, € il nostro vero
centro. Aprirci ad esso, conservare il suo contatto e vivere di esso nel
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mondo, in mezzo a cid che lo nasconde, questo e il senso della vita
meditativa. Essa non si limita a un esercizio speciale, alla seduta
silenziosa della meditazione.

La vita meditativa non si distingue dall’essere-nel-mondo non
meditativo, come una non-azione si distingue dall’azione.

Essa appare piuttosto come un non-agire nell’azione, un costante
calmo contatto e una responsabilita di fronte al’ESSERE, anche nel
mezzo di un’attivita rumorosa. Cosi possono essere soltanto le attivita
meditative il tiro con I’arco, la scultura, il lavoro del taglialegna. Come
dice un vecchio adagio buddista: <<ogni situazione diviene la migliore
delle occasioni>> di testimoniare la fedelta al’ ESSERE in seno
all’esistenza, in modo che << ogni istante sia vissuto come una briciola
d’eternita>>."%

4 Karlfried Graf Diirckheim, L” homme et sa double origine, Albin Michel, 1996, pp. 187-191, 195-196
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Il cerchio perfetto

Kyoto, 1941. Un amico giapponese aveva organizzato per me un incontro con maestro Hayashi,
I’abate del celebre monastero zen Myoshinji. Ora in Giappone ¢’ € la bella usanza del regalo.
L’invitato porta un regalo al maestro di casa quando si reca a fargli visita per la prima volta e parte
egli stesso con un regalo. Il regalo piu apprezzato € quello che é stato fatto con le proprie mani.
Cosi maestro Hayashi mi disse al termine di una buona e lunga conversazione, quando era giunta
I’ora di lasciarci: “Vorrei donarvi qualcosa. Un dipinto.” Due monaci piu giovani gli portarono il
materiale. Stesero un tessuto rosso sulle stuoie per proteggerle e vi posero sopra un foglio di carta di
riso estremamente fine, di circa 60 x 20 cm, tenuto fermo in alto e in basso da due bastoncini di
piombo. Poi portarono pennelli e inchiostro di China. Ma I’inchiostro, solido, non era pronto per
I’uso. Bisognava sfregare a lungo il bastoncino d’inchiostro sul fondo di una pietra scavata dove era
stata versata un po’ d’acqua, per trasformarlo in inchiostro liquido.

Imperturbabile e con una grande ricchezza di gesti, come se disponesse di un tempo infinito — e un
maestro ne ha sempre infinitamente di tempo interiore — I’abate comincio a sfregare egli stesso il
suo inchiostro. La sua mano non cessava di andare e venire, finché I’acqua non divenne alla fine di
un nero liquido. lo mi stupii che il maestro facesse egli stesso questo lavoro e domandai perché non
lo si sollevasse da questa incombenza. La sua risposta la dice lunga: ”Attraverso il va-e-vieni della
mano, si diventa se stessi assolutamente calmi. Tutto diventa silenzio. Occorre un cuore impassibile
e silenzioso perché cio che shoccia da lui possa essere perfetto.” Alla fine fu pronto.

Maestro Hayashi era inginocchiato per terra, cioé era seduto sui talloni, la fronte serena, le spalle
rilassate, il busto diritto e disteso, animato da questo tono pieno di vita che caratterizza una persona
allenata alla postura seduta che poggia sul centro di gravita del corpo. Con un gesto inimitabile,
calmo e fluido al tempo stesso, il maestro prese il pennello. In un istante i suoi occhi sembravano
perdersi sul foglio di carta. Poi si sarebbe detto che il maestro si liberava totalmente dentro di sé,
affinché I’'immagine che vedeva davanti a sé potesse uscire liberamente senza che niente
I’ostacolasse, né il timore di un eventuale insuccesso, né I’ imperiosa volonta di riuscire. E’ cosi che
I’immagine apparve.

Con gesto sicuro, egli dipinse Kannon, dea della compassione, prima con dei tratti molto fini per il
Vviso, poi con dei tratti pit vigorosi per rendere la fluidita dell’abito e i petali di fiore sui quali era
seduta. Infine accadde I’evento per il quale io racconto questo aneddoto: la pittura dell” “aureola”
intorno alla testa di Kannon, la pittura del cerchio perfetto ! Tutti noi che eravamo testimoni
trattenemmo il respiro. Perché I’espressione di totale tranquillita di un maestro — manifestazione di
una liberta sovrana, sgombra di ogni paura, in un agire che si sta realizzando senza che niente possa
turbarlo, e sempre un momento profondamente emozionante. Bisogna sapere che su un foglio cosi
fine, la minima interruzione del movimento, il minimo arrestarsi del pennello provoca una macchia
che sciupa tutto. Senza segnare una pausa, il maestro immerse il pennello nell’inchiostro, I’asciugo
un po’, si mise con calma in posizione di partenza e, come se fosse stata la cosa piu semplice del
mondo, traccio sulla carta il cerchio perfetto, raggiante di divina purezza, intorno alla testa di
Kannon. Fu un momento indimenticabile. Ci fu un silenzio meraviglioso nella stanza. Anche il
cerchio finito rifletteva sotto i nostri occhi il silenzio che emanava dal maestro.

Quando maestro Hayashi mi affido il foglio, io lo ringraziai con questa domanda: “Come si fa per
diventare un maestro?” Egli mi rispose con un sorriso silenzioso: “ Semplicemente, lasciar uscire il
maestro che € dentro di sé. Si — Semplicemente, lasciar uscire” — magari questo potesse essere
cosi semplice...

Per giungere a questo livello di semplicita, il cammino e lungo. E’ un cammino d’esercizio, nel
senso dell’esercizio integrale. Ma proprio a proposito di questo esercizio, la risposta del maestro &
molto significativa: perché in ogni lavoro che I’essere umano compie su di sé, sulla via della
trasformazione, non puo mai “fare” quello che ha in mente e che cerca, non pud che lasciar
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accadere. Non puo che preoccuparsi delle condizioni nelle quali la vita, che per una ragione
qualsiasi si & de-regolata in lui, puo grazie alla vita stessa svilupparsi, tappa dopo tappa, secondo
una propria legge e trovare la forma adatta alla sua natura profonda. Ma questo significa che I’'uomo
deve imparare a lasciare uscire cio che e in lui. Che si tratti della pratica di una respirazione in
accordo con la vita o di esercizi per la realizzazione di un’azione o di un lavoro tecnicamente
difficile, I’importante in fin dei conti & sempre che il risultato non sia il frutto di uno sforzo dell’io
ma di un’accettazione dell’essere profondo di cui la manifestazione e allora un atto di maestro.
Cosl, esistono numerosi esercizi di respirazione. L’essere umano li inventa. La loro utilita €
discutibile a seconda del loro impiego. Ma non esiste che un solo esercizio della respirazione giusta
che serve al divenire dell’uomo autentico. E’ quello che conduce all’arte di lasciare che si faccia la
respirazione naturale, cioé I’esercizio che libera dalla respirazione-io resa inconsapevole e scioglie
la respirazione dell’essere profondo che allora si instaura da sé.

Il fine di tutti gli esercizi dello Zen & sempre di allenarsi nell’arte di creare le condizioni che
permettono il lasciar essere la natura profonda che ci abita e nella quale noi siamo parte
dell’esistenza divina, questa natura che € nello stesso tempo origine e senso, coscienza e forza
d’orientamento di uno stato d’essere divenuto trasparente, e che si manifesta allora “
semplicemente” in tutta coscienza e liberta nella maniera d’agire di un maestro.*

46 Karlfried Graf Diirckheim, Merveilleux chat, Le Courrier du Livre, 2004, pp. 12-15
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