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Il campanello di casa emise un timidissimo squillo, come se fosse stato sfiorato per errore.

Petri, che si era appena seduto col giornale aperto, alzo un sopracciglio. Forse si era shagliato, non
aspettava nessuno. Continuo a sfogliare il giornale e fece per accendersi una sigaretta. Le aveva
dimenticate nella tasca della giacca che aveva appesa nell’armadio in ingresso. Si alzo e ando a
prenderle e stava facendo scattare I’accendino quando udi bussare piano alla porta. Se non si fosse
trovato Ii, certo non avrebbe sentito. Due o tre colpetti lievissimi, come di chi, con grande
discrezione, non voglia disturbare o sia convinto che in casa non ci sia nessuno.

Bussarono di nuovo e lui, con la sigaretta che gli penzolava dal labbro, socchiuse la porta,
trovandosi di fronte a un viso femminile che gli diceva sicuramente qualcosa, ma che non riusciva a
collocare esattamente.

Lei colse immediatamente la sua perplessita.

“Non mi riconosce dottor Petri? Sono Carla Gualazzini, la proprietaria di Minou... & vero che sono
passati parecchi mesi ma...”.

“Cara signora” esclamo Petri “certo che la riconosco, € il suo splendido aspetto che per un
momento mi aveva ingannato, mi scusi, volevo dire che lei mi pare la sorella minore della signora
che ho conosciuto qualche mese fa, non che allora mi fosse sembrata pit anziana, ma...” e, come
qualche volta gli accadeva, si infilo in una complicatissima spiegazione, fatta di distinguo e di
precisazioni, dalla quale non sarebbe piu riuscito a districarsi se la vedova, che lo ascoltava
sorridendo, non fosse venuta in Suo soccorso.

“Lei € troppo gentile dottore: mi pare di capire che mi trova ringiovanita (e Petri assenti convinto) e
la cosa non puo che farmi piacere. In fin dei conti sono una donna e tutte le donne sono sensibili ai
complimenti... Ma potrei ricambiarglieli, anche lei ha un ottimo aspetto. Evidentemente il tempo
che passa fa bene ad entrambi...”.

Petri si era ammutolito e continuava a non credere ai suoi occhi, perché quella che aveva di fronte
era davvero un’altra persona, che pareva piu giovane di dieci o quindici anni rispetto a quella che
lui ricordava, che lo aveva fatto ammattire per la scomparsa di Minou, la sua gatta, e che non aveva
pill avuto occasione di incontrare.

Si riscosse rendendosi conto che la stava tenendo sulla porta e la invito ad entrare.

“Grazie dottore, non vorrei disturbarla...” disse la signora e lui penso che in questo caso avrebbe
anche potuto risparmiarsi dal suonare il campanello e dal bussare alla porta.

“Ma cosa dice? Disturbarmi? Stavo giusto per prepararmi un caffé e se posso...”.

“Grazie, lo accetto volentieri” rispose lei che evidentemente non aspettava altro e si lascio guidare
in soggiorno, sedendosi compostamente sulla poltrona che lui le indicava.

“Mi scusi un momento, vado a preparare la caffettiera”. Lo fece con la massima attenzione, a
scanso di brutte figure e ricordo che le tazzine buone stavano di la, ma si sentiva imbarazzato a
tornarci per prenderle. Decise che le tazze che usava con Anna potevano andar bene e, dopo aver
acceso il fornello, torno in soggiorno, sedendosi a sua volta.

“Un paio di minuti ed é pronto”.

La signora assenti sorridendo, mentre lui ora la considerava con maggior attenzione. A parte
I’abbigliamento, decisamente elegante e quasi giovanile, era il viso, I’acconciatura dei capelli, il
loro colore (li ricordava argentei, raccolti a crocchia) a sconcertarlo. Perché adesso i capelli erano
biondo cenere, anche se la crocchia era rimasta ma sottolineata da un paio di spilloni, e gli occhi
azzurri spiccavano in un volto quasi privo di rughe, con la pelle di una sfumatura che gli parve
dorata. Un vero miracolo, pensd, mentre il suo sguardo, senza volerlo, si abbassava sulle gambe

35


http://www.secondorizzonte.it/

della sua ospite, che erano raccolte di sghembo, in una postura che gli parve particolarmente
aggraziata.

Cinquant’anni, non di piu, dimostra cinquant’anni questo diavolo di donna, stava pensando lui che
ancora non si capacitava di quella trasformazione.

“1l caffe” disse lei.

“Come dice?” chiese Petri.

“1l caffé” ripeté la vedova Gualazzini, “temo che stia debordando...”

Petri ritorno tra i vivi: la moka, la si poteva sentire attraverso la porta, brontolava incollerita e un
puzzo di bruciato aveva invaso il soggiorno.

“Accidenti a me” grido Petri balzando dalla poltrona “credo di aver combinato un guaio.”

Non si sbagliava. 1l caffé era uscito quasi del tutto dalla moka, colando sul piano di cottura e
spegnendo la fiamma.

“Addio caffé...” mormoro sconsolato davanti a quel mezzo disastro e si guardo in giro: un’altra
caffettiera c’era sicuramente e la trovo subito, nel credenzino di sinistra. Solo che la cucina a gas
avrebbe dovuto essere ripulita, cosi come i beccucci del fornello e stava pensando a come
organizzarsi, non trovando di meglio, per il momento, che spalancare la finestra, quando, dietro di
sé senti la voce della signora Carla.

“Uomini...” disse con voce soave, ”se ogni tanto non combinaste qualche guaio non sareste cosi
simpatici... Permette che faccia i0?”.

“Gliene sarei gratissimo signora” rispose lui e le porse la nuova caffettiera. Il barattolo del caffé era
rimasto sul tavolo.

“Lei adesso se ne va di la e si mette comodo in poltrona. Penso a tutto io... tranquillo, trovo anche
le tazze, so dove le tiene sua moglie”.

Se ne torno in soggiorno un po’ mortificato. Lo imbarazzava anche quello strano tono
confidenziale della vedova che, come il suo aspetto, gli era del tutto sconosciuto. Poi capi di essere
stato trattato con la benevolenza che si usa con un bambino maldestro e penso di avere destato il
senso materno della signora Carla. L’una ipotesi valeva I’altra e nessuna delle due aumento la sua
autostima.

La vedova entro in punta di piedi: aveva scovato anche un vassoio che poso su un tavolino.

Petri aveva precipitosamente schiacciato il mozzicone nel posacenere.

“Ma che fa dottore...” disse lei, “non avra per caso spento la sigaretta per me? E’ in casa sua e...
no, no” prosegui zittendo Petri che stava per interromperla “non intendevo dire che puo fumare per
questa ragione, mi farebbe un torto a pensarlo, € che il fumo non mi da piu il minimo fastidio...
sono le stranezze della vita. Tollero benissimo il fumo e, non lo indovinerebbe mai, sono diventata
allergica ai gatti: inizio a starnutire e non c’é verso di porvi rimedio...”.

“E Minou?” chiese Petri.

“Ho dovuto disfarmene purtroppo, non le dico la sofferenza, ma a un certo punto o io o lei, non ho
avuto scelta... I’ho affidata alla signora del secondo piano...”

“Capisco...” mormoro Petri, chiedendosi le ragioni per cui quell’allergia non le fosse sorta qualche
mese prima, con buona pace sua, della vedova, di Minou e magari di qualcun altro, col pensiero che
gli tornava a due bambini col grembiulino azzurro nel cui abbaino Minou, vagando sui tetti si era
rifugiata. Trovandovi vitto e alloggio.

“Purtroppo questa volta mi & accaduto qualcosa di molto piu grave...” disse dopo un momento di
silenzio la donna, che aveva aspettato inutilmente un suo incoraggiamento.

Petri, infatti, bevuto il caffe e forte del lasciapassare appena ricevuto, si era acceso una sigaretta e
se la stava fumando piano, in attesa della nuova tegola che gli sarebbe caduta in testa, certo com’era
che I’inaspettata visita della sua vicina non preludesse a nulla di buono.

Fu la vedova a riprendere il discorso.

“Questa volta dottore non si tratta di una banalita come la volta scorsa...”e Petri si rabbuio, perché
la scomparsa della gatta, per come gliel’aveva presentata la Gualazzini, tutto gli era parso fuor che
una banalita. L’avrebbe volentieri strozzata.
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“Questa volta si tratta del mio Fattori, lo ricorda dottor Petri?”.

“Il lanciere a cavallo” disse lui che ricordava benissimo quella delizia. “Non mi dica che é
scomparso anche lui...”.

“Purtroppo si dottore, mi e stato rubato”.

“E quando ha subito il furto? Immagino che i ladri non si siano limitati al Fattori...”.

“E invece é andata proprio cosi. E’ sparito il Fattori e nient’altro”.

Petri rimase un momento perplesso.

“Allora si tratta di un furto su commissione, di un furto estremamente mirato, non v’e
dubbio,perché anche ammettendo che si trattasse di ladri qualificati non ci si frega un Fattori
lasciando intatto un Signorini appeso all’altra parete, perché il Signorini almeno lo hanno lasciato
mi pare...”.

“Certamente e la cosa aveva dato da pensare anche a me, ma forse una spiegazione I’ho trovata”.
“Vale a dire?”.

“Il Fattori era una tavoletta quindici per venti, qualcosa che si pud nascondere anche sotto una
giacca, mentre il Signorini no, & una tela di tutt’altre dimensioni....non pare anche a lei?”.

“Non so che dire: puo essere, ma la cosa non mi convince. Se una tela é troppo ingombrante,
adesso le misure non me le ricordo, i ladri la sfilano o addirittura la tagliano e I’arrotolano, non c’e
bisogno di portarsi via il quadro incorniciato...E inoltre dovremmo pensare a un collezionista di
Fattori, un collezionista particolarmente esclusivo... tutto puo essere,ma mi sembra
improbabile...Piuttosto, mi dica come sono entrati: hanno scassinato la porta o sono passati dal
balcone? E il furto & avvenuto di giorno o di notte? A proposito, non mi ha ancora detto quando ¢
avvenuto il furto, spero che lo abbia immediatamente denunciato..”.

“Il furto risale a una decina di giorni fa, ma la denunzia non I’ho ancora fatta...”.

“Ma cosa aspetta, benedetta donna?”esclamo Petri. “Che speranze puo avere di ritrovarlo se non
presenta la denuncia? Era almeno assicurato?”.

“Si, inizialmente per una bazzecola: trenta milioni, che credo non siano neanche un decimo del suo
valore. Si trattava di un’assicurazione che avevo fatto piu di vent’anni fa, quando venne a mancare
mio marito. Posso solo dire che nella disgrazia ho avuto un pizzico di fortuna, un presentimento
forse, perché qualche mese fa, sobbarcandomi un premio non indifferente, ho aggiornato
I’assicurazione, portandola a centomila euro per il Fattori e a centocinquantamila per il
Signorini....anche se credo che si tratti di valori ancora inferiori a quelli reali...”.

“Si, ho capito, ho capito” la interruppe Petri che faticava a nascondere il suo disappunto “certo che
adesso potrebbe valere anche il doppio, ma se lei non denunzia il furto non recuperera neanche
quello. Mi vuole spiegare perché non I’ha ancora fatto? Abbia pazienza signora Guazzalini
(Gualazzini, preciso lei senza che Petri se ne desse per inteso), abbia pazienza, capisco che per la
gatta avesse ritegno a rivolgersi alla Polizia e abbia preferito parlare con me, ma in questo caso che
cosa posso fare i0? Mettermi a rincorrere tutti i ladri o i ricettatori della citta o della regione? Siamo
seri, queste sono cose che fa la Polizia, che magari per la scomparsa di un gatto le fa, mi scusi, una
pernacchia, ma per il furto di un’opera d’arte ci si mette d’impegno. Lei invece fa passare dieci
giorni e non trova niente di meglio da fare che venire da me. Non capisco, non capisco proprio..."”.
“Ha ragione dottore, ha mille ragioni, ma non si inquieti, la prego: io da lei non sono venuta per
chiederle di mettersi a fare delle indagini, non sono cosi sciocca. Da lei voglio solo un consiglio”.
“Un consiglio?” chiese Petri a bocca aperta. “Ma il consiglio gliel’ho gia dato. Denunzi il furto, lo
faccia subito, magari giustificando il ritardo col fatto che...veda un po’ lei come giustificarlo, questi
sono affari suoi e non mi parrebbe corretto intromettermi, ma sulla denunzia immediata non ho
dubbi. Se lei non denuncia il furto perde quadro e risarcimento assicurativo, questo mi pare chiaro.
Se invece sporge la denunzia ne porta una copia alla sua assicurazione e, da una parte o dall’altra,
qualcosa ottiene”.

La vedova Gualazzini rimase in silenzio un momento e poi fece un lungo sospiro.

“E’ proprio questo il punto dottor Petri, ed € qui che mi occorre il suo consiglio, perché io
praticamente so chi e stato a rubarmi il quadro”.
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Petri strabuzzo gli occhi, forse non aveva capito bene.

“Mi scusi signora cosa ha detto? Che lei sa chi le ha rubato il quadro?”.

“Si dottore, lo so, 0 meglio, ne ho la certezza, anche se la mia potra sembrarle una deduzione, ma
credo si tratti di una deduzione obbligata e se lei ha un momento di pazienza...”.

“Certo, certo, mi racconti le sue deduzioni, ma prima, scusi la mia impazienza, chi sarebbero gli
autori di questo singolare furto?”.

“I nostri portinai” rispose la signora Carla, facendolo sobbalzare sulla poltrona.

“l nostri portinai? Certo la sua convinzione deve basarsi su elementi molto solidi, perché io, per
quanto li conosca superficialmente, e non le nascondo che mi sono simpatici, non ce li vedo proprio
nel ruolo di scassinatori...”.

“E infatti non c’e stato nessuno scasso, sono entrati e usciti da casa mia con le chiavi”.

“Ma scusi, con quali chiavi? | portieri non hanno le chiavi degli appartamenti e mi pare di ricordare
che anche lei, come io del resto, ha una porta blindata e le porte blindate hanno chiavi speciali, che
non si possono duplicare molto facilmente”.

“Sicuramente, questo lo so anch’io, il fatto & che sono entrati con le mie chiavi”.

“Con le sue chiavi? Mi rendo conto di averla interrotta troppo spesso. Adesso me ne sto buono
buono e lei mi racconta tutto dall’inizio”.

“E’ presto detto, dottor Petri. lo ho tre mazzi di chiavi. Uno lo tengo in casa, in un cassetto, e da li
non si muove ed é ancora al suo posto. Quando esco ho I’abitudine di portarmene dietro due: uno
nella tasca dell’impermeabile o del cappotto, o in un’altra tasca se la stagione non impone I’uso di
cappotto o impermeabile e I’altro nella borsetta. Ho sempre avuto il terrore degli scippi e del fatto di
trovarmi chiusa fuori casa, con la necessita di dover far sfondare la porta che, come diceva
giustamente lei, & appunto blindata. Bene, la settimana scorsa, anzi forse la settimana prima, il
giorno non me lo ricordo con esattezza, rientrando mi ha fermato il portiere che, come al solito, se
ne stava in panciolle nella guardiola con il giornale in mano, mentre la moglie fingeva di pulire le
scale...”.

“Cosa vuol dire: fingeva di pulire le scale?”” non seppe trattenersi dal chiedere Petri.

“Vuol dire che stava tirando lo straccio per le scale e te la raccomando... percheé magari i gradini le
sembreranno puliti, ma se solo da un’occhiata al corrimano d’ottone...".

“Le confesso di non avere mai preso in seria considerazione il corrimano d’ottone” disse Petri che
stava perdendo la pazienza.

“E invece dovrebbe farlo, lei poi che ha il vezzo di salire le scale sempre a piedi”.

“Va bene, va bene, le assicuro che da domani lo terro costantemente d’occhio e poi le riferiro”
sbotto di nuovo Petri, rinunciando a chiederle come facesse ad essere cosi aggiornata sulle
condizioni del corrimano, dal momento che si serviva sempre dell’ascensore.

La vedova preferi comunque glissare, ignorando il suo evidente fastidio.

“Allora, se mi consente di proseguire, la moglie stava lungo le scale e lui, il portinaio, a lei magari
sara simpatico ma a me no (se I’é presa, penso Petri), lui, dicevo, mi fermo perché era arrivato un
pacco postale che magari avrebbe potuto anche portarmi di sopra se solo... ma non voglio insistere.
Dunque, mi fermo per consegnarmi il pacco e io, lo ricordo perfettamente, posai la borsetta sul
ripiano della guardiola e presi il pacco in mano, controllando indirizzo e mittente, perché non
aspettavo nessun pacco e volevo sincerarmi che non ci fosse un errore. 1l fatto e che per qualche
istante persi di vista la borsetta: questo e sicuro, perché dovetti anche chinarmi per posare il
sacchetto della spesa. Poi la ripresi, me la reinfilai su un braccio e con il sacchetto da una parte e il
pacco dall’altra presi I’ascensore. Aprii casa con le chiavi che avevo nella tasca del cappotto e la
cosa fini Ii. Un paio di giorni dopo, o il giorno successivo, anche questo non lo ricordo con
precisione ma non ha molta importanza, dovevo uscire per una visita e pensai di cambiare borsetta.
In questi casi una donna toglie tutto dall’una per metterla nell’altra...”.

Petri, che fino a quel momento era stato come un gatto di marmo, assenti: aveva visto Anna piu di
una volta fare quell’operazione, ogni volta meravigliandosi di tutto quanto le donne riuscissero a
ficcare in una borsetta.
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“Ebbene, nella borsetta c’era tutto, libretto d’assegni compreso: I’unica cosa che mancava erano le
chiavi di casa. Le confesso che provai un tuffo al cuore. Qualcuno aveva preso le mie chiavi e io per
un momento mi sentii come nuda...”.

Petri, che pure I’ascoltava con attenzione, ebbe per una frazione di secondo la visione della signora
Carla svestita e si chiese se anche il resto le fosse ringiovanito come la faccia o fosse vecchio e un
po’ grinzoso come avrebbe dovuto essere, vista I’eta che la donna doveva avere.

Lei parve accorgersi della sua momentanea distrazione.

“Mi sta seguendo, dottore?”.

“Certo signora, prosegua, prosegua...”.

“Le stavo dicendo che per un momento mi sentii completamente indifesa: qualcuno aveva le mie
chiavi e io non mi sentivo piu al sicuro. Poi perd, a poco a poco, mi tranquillizzai. E” vero che piu
di una volta, in qualche negozio o addirittura in banca, dovendo ad esempio fare un assegno o
compilare una distinta, mi era capitato di lasciare accanto a me, sul banco, la borsetta aperta, ma &
altrettanto vero che nella borsetta, tanto per fare un esempio, tenevo anche il portafoglio e uno che
allunghi la mano per un attimo mira al portafoglio piuttosto che alle chiavi, oppure ad entrambe le
cose. Allora mi dissi che le chiavi, forse, le avevo perse io, facendole cadere inavvertitamente
mentre toglievo qualcosa dalla borsa, anche se, schiettamente, mi sembrava poco probabile. In ogni
caso, anche se le chiavi mi fossero state rubate, il portafoglio era rimasto al suo posto e solo nel
portafoglio ho i documenti col mio indirizzo, per cui un ladro, in fin dei conti, non avrebbe saputo
che farsene. Ripensandoci pero le paure mi tornarono perché se non sapeva che farsene, perché me
le aveva rubate? Poteva magari essere accaduto che fosse riuscito a prendere solo le chiavi e non il
portafoglio, mi venne in mente che poteva essere accaduto anche su un autobus, quando c’e calca e
per un borseggiatore non é cosi difficile infilare una mano in una borsa. Ma, abbia pazienza ancora
un momento dottore, a quel punto mi chiesi se trovandosi con le sole chiavi, il ladro avrebbe cosi
facilmente rinunciato e pensai che non vi era niente di piu facile che seguirmi fino a casa, per
scoprire dove abitavo. E qui fui riassalita dalla paura, ma anche questa volta cercai di ragionare, Nel
nostro stabile vi sono due scale e cinque piani, con due appartamenti per piano, venti appartamenti
in tutto e mi sembro davvero improbabile che il ladro, in possesso delle mie chiavi, potesse entrare
nello stabile e provare ad aprire ogni appartamento. Nel mio caso poi, anche ammettendo che
avesse casualmente imboccato la scala giusta, dal momento che abito al quinto piano, ci sarebbe
riuscito al nono o decimo tentativo, ma se avesse preso l’altra scala il tentativo giusto avrebbe
dovuto essere, per forza di cose, il diciannovesimo o il ventesimo e cosi finii col tranquillizzarmi.
Troppo pericoloso pensai, perché un eventuale furto avrebbe dovuto avvenire di giorno,
approfittando di una mia momentanea assenza, dal momento che, come tutti, per il resto della
giornata e ovviamente la notte, lascio sempre le chiavi infilate dall’interno e in questo caso da fuori
e impossibile aprire, la chiave non entra nella toppa...”.

Petri non I’aveva piu interrotta: niente da dire, la signora Carla era dotata di una logica
ammirevole.

“E invece, a quanto pare, il furto si & verificato ugualmente....”.

“Purtroppo si, esattamente il giorno dopo rispetto a quello in cui mi ero resa conto della sparizione
delle chiavi, mentre facevo il mio solito giro per la spesa quotidiana, rimanendo fuori casa non piu
di mezz’ora, come sempre. In questo sono come un orologio svizzero”.

“E cosi arriviamo ai nostri portinai, parlo delle sue deduzioni ovviamente, oppure ho saltato
qualche passaggio?” chiese Petri.

“Esatto, cosi arriviamo ai nostri portinai e ci arriviamo come due piu due fa quattro”.

“Forse sarebbe stata anche la mia conclusione, ma preferirei che mi spiegasse meglio come ci é
arrivata lei”.

“Abbastanza semplice. Le ho gia detto di tutti i miei ragionamenti che mi avevano portato a
tranquillizzarmi sulle difficolta che avrebbe incontrato un estraneo a introdursi in casa mia e mi
pare che anche lei fosse d’accordo...”.

Petri non poté che assentire nuovamente: “In linea di massima si”.
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“Ma tutti quei ragionamenti” prosegui la vedova, “crollano come un castello di carta se a sottrarmi
le chiavi e stato il portiere. Prima di tutto perché in questo caso aveva un senso prendere solo le
chiavi e non il portafoglio, il portiere ovviamente sa benissimo qual & il mio appartamento e una
volta vi e anche salito e sicuramente puo aver notato il Fattori; in secondo luogo perché € il portiere
che sa quando sono in casa e quando invece esco e sa anche benissimo che rimango fuori mezz’ora,
il tempo necessario e sufficiente per salire al quinto piano, infilarsi il quadretto sotto la giacca,
richiudere e tornarsene nella sua guardiola. Senza contare che il portiere per le scale o in ascensore
sarebbe stata una cosa normale, che non solo non avrebbe insospettito nessuno ma che
probabilmente, per la sua normalita, nessuno avrebbe memorizzato... Ecco dottor Petri perché ho la
certezza morale che autore del furto sia il portiere. Lei, che di queste cose se ne intende, cosa ne
dice?”.

“Dico che, a rigor di logica, non mi sentirei di darle torto, anche se ovviamente faccio un po’ fatica
ad ammetterlo, dal momento che, questo credo sia chiaro a tutti e due, sul portiere la pensiamo
diversamente. Qualche perplessita pero mi resta, al di la della mia simpatia istintiva per la coppia.
Voglio dire che un furto come quello che lei ha subito, gliel’ho detto subito, mi pare un furto molto
mirato... anche se onestamente, pensandoci bene, un furto mirato non puo partire da quello di un
mazzo di chiavi, che dovrebbe essere del tutto occasionale se avvenuto ad opera di un estraneo. Qui
si tratta di qualcuno che sapeva che nel suo appartamento c’era quel quadro, con la conseguenza che
anche il furto delle chiave dovrebbe essere mirato... e questo, non posso darle torto, fa sospettare
del portiere anche se il fatto che lei avesse posato la borsetta sul banco della guardiola é stato del
tutto occasionale... ma puo darsi che il portiere aspettasse pazientemente solo I’occasione giusta,
che, prima o poi, sarebbe arrivata... Forse, in fin dei conti, lei ha visto davvero giusto, anche se dal
mio punto di vista, mettendomi in una prospettiva professionale, sarei portato a ritenerla una
situazione semplicemente indiziaria.”.

Rimase un momento pensieroso, mentre la vedova Gualazzini, che tra sospetti, indizi e prove non
faceva evidentemente molte distinzioni, si godeva il suo piccolo trionfo.

“Mi scusi signora Carla, mi pare che lei non volesse solo confrontare le sue deduzioni con le mie,
ma volesse anche qualcos’altro, perché aveva esordito dicendo che quello che voleva da me era un
consiglio...”.

“Certo dottore, il fatto che lei, pur con tutta la sua prudenza, sia sostanzialmente d’accordo con me
e solo una cosa che mi rassicura... il consiglio che voglio da lei € un altro e adesso capira perché
non ho ancora denunziato il furto, arrovellandomi per giorni e giorni, e subendo anche i suoi
rimproveri. Benché io sia sicura che é stato il portiere a rubarmi il quadro, ho un certo ritegno a
denunciarlo. Non mi é simpatico, ma un po’ mi fa pena. E se poi mi shagliassi (sono certa di no, ma
al mondo tutto puo essere) non & che correrei il rischio di beccarmi a mia volta una denuncia per
calunnia? Finendo con I’essere...”.

“Becca e bastonata” concluse Petri al posto suo e fu la vedova ad assentire vigorosamente.

“Veda signora” prosegui, “io faccio il giudice, anzi non faccio piu neanche quello, e non mi e mai
piaciuto dare consigli: ci sono gli avvocati per questo. Con lei, ovviamente, fard un’eccezione. Lei
non deve denunciare nessuno, deve semplicemente denunziare il furto del quadro e la sparizione
delle chiavi e, nel contesto della sua denuncia, fare presente (autobus e tram a parte) le occasioni
recenti in cui ha perso di vista la sua borsetta: banca, negozi e, naturalmente, guardiola del portiere.
Non deve neppure esternare le sue deduzioni: fatti, e basta. Poi lasci che sia la Polizia a tirare le sue
conclusioni e speri per il meglio. In fin dei conti non sono degli imbecilli. In ogni caso la denunzia
le consentira di fare subito i passi opportuni presso la sua compagnia di assicurazione. Piu di tanto
non mi sento di dirle o di consigliarle...”.

La vedova lo guardo con aria soddisfatta.

“Non so come ringraziarla dottore, anche questa volta mi é stata di grande aiuto e mi sento davvero
sollevata”.

“Non c’é di che signora, sempre a sua disposizione, anche se mi auguro di non rivederla presto...
no, non mi fraintenda, spero di non rivederla per altri guai, ma in occasioni diverse”.
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Non vedeva I’ora di togliersela dai piedi e di poter uscire: non che dovesse fare qualcosa di
particolare, ma voleva dare un’occhiata al corrimano d’ottone che, lo avrebbe giurato, gli sembro
lucido come uno specchio.

Attese il rientro di Anna con impazienza. Voleva raccontarle della nuova disavventura della sua
protetta, ma, soprattutto, chiederle cosa ne pensasse del suo miracoloso ringiovanimento.

Non le lascio neppure il tempo di togliersi il cappotto.

“Non indovineresti mai chi & venuto oggi a farmi visita...” attacco con aria sorniona.

Non gli sembro che Anna fosse particolarmente incuriosita: forse era di cattivo umore.

“Fai prima a dirmelo. Magari il tuo compare Miceli?”.

Non si era sbagliato, era di cattivo umore.

“Non si tratta di Miceli che, lo dico en passant, non e affatto il mio compare. Ma se vogliamo
metterla su questo piano, si tratta piuttosto di una tua compare: la vedova Gualazzini”.

L’interesse di Anna parve ridestarsi.

“Non mi dire che € scomparsa di nuovo Minou...”.

“No, questa volta non si tratta di Minou, anche se la gatta € uscita di scena definitivamente, ma per
volonta della tua amica...no, no, non interrompermi, ogni cosa a suo tempo. Poi ti spiego la storia
di Minou. Questa volta € scomparso il Lanciere... il “ Lanciere sul tetto...” disse improvvisamente
Petri, ridacchiando tra sé e sé.

“Ti senti bene Carlo?” chiese Anna, improvvisamente premurosa. “Cosa vuoi dire col Lanciere sul
tetto?”.

“Niente, era solo una battuta, mi e passato per la testa il titolo di un film, anzi di un libro, o meglio
di un film che credo sia stato tratto da un romanzo”.

“Guarda che si trattava dell’Ussaro sul tetto e i lancieri non c’entrano per niente” fece Anna.

“Si, lo so, hai ragione: era I’Ussaro che era sul tetto, non il Lanciere, comunque & scomparso il
Lanciere, anzi, glielo hanno rubato”.

“Scusami Carlo, ma di che Lanciere stai parlando?”.

“Di quello del dipinto di Fattori, forse la piu bella cosa che aveva in casa... non te lo ricordi?”.
“Assolutamente no” disse Anna.

“Ma abbi pazienza, sei andata 0 non sei andata, molte piu volte di quanto abbia fatto io, in casa
della vedova? E non dirmi che non hai mai visto il Fattori che aveva appeso alla parete del
soggiorno... matu, in una casa, cosa guardi?”.

“Evidentemente non i Lancieri” rispose Anna un po’ piccata. “In ogni caso, visto che hai
cominciato, vuoi raccontarmi cosa é successo?”.

“Lo faccio subito” rispose lui, “ma prima mi devi spiegare una cosa. O io ho le traveggole, oppure
la tua amica vedova é ringiovanita di dieci o vent’anni. Tu I’hai vista recentemente?”.

“Certo che I’ho vista” rispose Anna, “e devo riconoscere che hai ragione. Quando parli di vent’anni
esageri, ma sicuramente non & piu la donna di prima. La chirurgia estetica fa miracoli, dobbiamo
ammetterlo...”.

“Ecco...” fece Petri, “la chirurgia estetica e io che I’ho sempre ritenuta poco piu di una
ciarlataneria...ma si tratta di una cosa durevole?”.

“Questo non lo so: io ne diffido e non ho intenzione di mettermi su quella strada, anche se i risultati
ottenuti dalla Gualazzini...”.

“No, no, per carita Anna. Tu vai bene cosi come sei, non vorrei mai trovarmi nella situazione di
faticare a riconoscerti. Magari mi sembreresti un’estranea e dovremmo ricominciare tutto
daccapo... Ma te lo ha detto lei di essersi sottoposta a un trattamento di chirurgia estetica?”.

“Certo che me I’ha detto lei, d’altro canto non sono cose che si possono tenere nascoste quando si
scompare per un mese e si ritorna con un’altra faccia”.

“Ma si é trattato solo della faccia , oppure...”

“Cosa vuoi sapere? Se si e rifatta anche il seno, il sedere e... non farmi straparlare per favore”.
“Allora?”
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“Si, tutto il resto, anche se non ne ho preso visione” disse Anna, “ma vuoi per favore tornare alla
storia del furto o dobbiamo stare tutta sera a discutere sulle nuove grazie della signora Carla?”.

“Si, torniamo al furto, ma prima dimmi un’altra cosa: tu cosa ne pensi del corrimano d’ottone che
sta sulle scale?”.

Questa volta Anna che nel frattempo si era tolta il cappotto e si era messa comoda in poltrona,
scalciando via le scarpe, lo guardo allibita.

“Carlo, te I’ho gia chiesto, sei sicuro di star bene? Non avrai per caso alzato un po’ il gomito?”.
“Mai stato cosi bene e mai stato cosi sobrio, pero hai ragione, volevo solo sapere se a tuo parere il
corrimano...Va bene, lasciamo perdere e veniamo al dunque” e Petri al dunque finalmente arrivo,
raccontandole tutta la vicenda, deduzioni della vedova comprese.

“Tu come la vedi?” le chiese alla fine.

“Mi pare che la signora Carla abbia fatto un ragionamento ineccepibile. Anche a me i portieri
sembrano brava gente, ma, in questo caso, tutto sembra convergere su di loro”.

“Parli come un libro stampato, anzi, come una sentenza data alle stampe” borbotto Petri. “Povero
portiere, se é stato davvero lui ce lo perdiamo, ma magari ci perdiamo anche la portineria e questo
non mi dispiacerebbe... Certo che questa tua amica non e molto fortunata: sola come un cane e si €
pure rifatta la faccia. Per chi poi? E’ un personaggio patetico, anche se non riesce a convincermi
fino in fondo, ma e solo una questione di pelle....”.

“E qui ti sbagli, o meglio, rispetto le tue impressioni ma sono appunto una questione di pelle: io ad
esempio I’ho sempre trovata simpatica, diretta, piena di spirito € non riesco neppure a capire perché
tu la chiamassi la vecchietta. A parte I’intelligenza, che certo non le difetta, mi & sempre sembrata
una vecchia ragazza, coraggiosa, decisa, lucida nell’affrontare la vita. Mi ci sono sempre trovata
bene. Certo non é stata fortunata: vedova da vent’anni e senza nessuno al mondo al di fuori di un
nipote...”.

“Che nipote?” la interruppe Petri che aveva I’'impressione che la signora Carla gli avesse detto di
non avere alcun parente.

“Un nipote, mi pare di Cremona, che viene a trovarla una volta la settimana..”.

“Oh bella” fece Petri “questa mi risulta nuova. Te ne ha parlato lei del nipote?”.

“Si e I’ho anche visto. L’ho incontrato tornando a casa, mentre lei usciva dall’ascensore con un
giovanotto sui trenta, trentacinque anni, alto, di aspetto abbastanza piacente. Me lo ha anche
presentato, anche se non ne ho capito il nome, salvo appunto che si tratta di un nipote, figlio di un
fratello del marito, il colonnello, uno che sta a Cremona e mi pare faccia I’ingegnere o qualcosa del
genere. L’ultima volta e accaduto martedi scorso, lo ricordo perfettamente perché € il giorno in cui
rientro alle diciassette e trenta e I’avevo gia visto altre volte, sempre alla stessa ora e quindi sempre
di martedi... Devo dire che anche per me é stata un po’ una sorpresa perché non lo avevo mai visto
prima e lei non me ne aveva parlato...ma la Gualazzini € una persona riservata...”.

“Certo” disse Petri “adesso salta fuori un nipote che una volta alla settimana viene da Cremona a
trovare la zia. Mi sa tanto che questo tira all’eredita e lei ci sta cascando come un’allocca...”.

“Ma perché dici che ci sta cascando come un’allocca? Questa é deformazione professionale. A
parte il fatto che sei tu a pensare che il nipote tiri solo all’eredita, e la Gualazzini non e certo
decrepita, e allora? Anche se fosse? Meglio un nipote che salta fuori prima che tu abbia tirato le
cuoia e ti fa un po’ di compagnia o uno che non si fa mai vedere e se ne esce a zia morta solo per
incassare?”.

“D’accordo, d’accordo, non scaldarti Anna” rispose Petri “hai sicuramente ragione...”, e resto
sovrappensiero per alcuni minuti.

Anna aveva preso il giornale e lo stava sfogliando.

“Scusa Anna, per caso starnutiva?”.

“Chi doveva starnutire Carlo?” chiese lei guardandolo con pazienza.

“I nipote della vedova” rispose Petri “quando lo hai incontrato, magari non I’ultima volta, ma le
altre”.

Anna aggrotto la fronte e poi rimase a bocca aperta.
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“Si starnutiva e aveva anche gli occhi arrossati. Deve essere accaduto la prima volta che I’ho
incontrato, tanto che non mi ero neppure accorta che avesse gli occhi verdi”.

“Ah, perché? Ha anche gli occhi verdi? Questo non me I’avevi detto”.

“E’ importante Petri?” gli chiese lei, chiamandolo col cognome, cosa che faceva molto raramente e
solo in occasioni particolari, quasi a rimarcare le distanze. “Tu, piuttosto, come fai a sapere che
starnutiva? Sei per caso diventato anche un veggente?”.

“Ma lei, la vedova, starnutiva anche lei?”.

“No, lei non starnutiva e mi ha spiegato appunto che si trattava del nipote che... ma scusa, sono io
che ti ho chiesto come facevi a saperlo... e tu mi rispondi con un’altra domanda...”.

“Posso solo risponderti che non sono un veggente, ma neppure un imbecille” disse Petri e,
lasciandola di stucco, con un’aria che improvvisamente si era fatta cupa, si alzo, dicendole che
aveva deciso di fare due passi prima di cena.

Naturalmente, dal momento che il discorso di Minou era rimasto appeso, non le aveva parlato
dell’allergia della vedova Gualazzini e non ci era ritornato, di proposito. Che imparasse a sue spese
a scegliersi le amicizie, pensd mentre scendeva le scale.

Appena in tempo: stavano chiudendo e il portiere, vedendolo, gli si rivolse col solito sorriso.

“Una passeggiata serale dottor Petri?”.

“Giusto una boccata d’aria prima di cena”, rispose lui e usci dalla porta che dava sulla strada. O
non aveva mai capito nulla di uomini o quello era innocente come un bambino, ci avrebbe messo la
mano sul fuoco.

Era lunedi e sapeva gia dove sarebbe stato il giorno dopo, alle diciannove e trenta in punto.

Aspettd Anna alla fermata dell’autobus e rincasarono insieme. Fu indubbiamente fortunato. La
signora Carla stava proprio uscendo dall’ascensore col nipote, che evidentemente aveva un treno in
partenza. Lo guardo bene, stampandosi il viso in testa. Il giovanotto diede un lieve bacio alla zia e
guadagno la strada, mentre Anna si apprestava a salire con la vedova.

Saluto la Gualazzini con un cenno del capo.

“Dottor Petri”, gli fece la donna, “ho seguito il suo consiglio. Questa mattina stessa ho presentato la
denunzia di furto e ne ho portato una copia all’Assicurazione. Pensavo che le cose fossero piu
semplici ma il funzionario dell’agenzia mi ha detto che in ogni caso, per esaminare la mia richiesta
di risarcimento, dovranno avere in mano la chiusura del procedimento per il furto, non ho capito
bene...”.

“Vorranno, sempre che il quadro non venga ritrovato, cosa in cui non spererei molto, il decreto di
archiviazione e per quello, ovviamente, ci vorra un po’ di tempo, perché la Polizia le sue indagini le
dovra pur fare, le pare o non le pare?”.

“E lei, mi scusi ancora dottore, visto che a quanto ho capito sulle indagini non debbo far molto
conto, non potrebbe aiutarmi ad accelerare un po’ la pratica? Perché tutto finira in un’indagine di
routine, in una pratica sostanzialmente burocratica, o mi sbaglio?”.

“Magari su questo non si sbaglia, o non si shaglia di molto, anche se non sarei portato ad essere
cosi tranchant, perché un Fattori € pur sempre un Fattori e qualche traccia potrebbe anche lasciarla.
Si shaglia invece se pensa che io mi presti a dare una spintarella a quella che lei ha definito la
pratica. Questo non I’ho mai fatto e non ho intenzione di cominciare ora. Se non ritrovano il suo
quadro dovra pazientare, come chiunque altro. Mi dispiace signora, ma e cosi. Buonasera”.

Forse era stato un po’ duro e Anna lo avrebbe rimbrottato, ma della Gualazzini e delle sue pretese
ne aveva ormai le tasche piene.

“Tu non sali Carlo?” gli chiese Anna facendogli gli occhiacci.

“Mi sono dimenticato le sigarette: arrivo dal tabaccaio all’angolo e ti raggiungo”.

Appena fu al sicuro tolse di tasca il cellulare e chiamo Miceli: conosceva per caso il capo della
Mobile di Cremona? Si? Erano addirittura amici? Allora non poteva fargli un favore e
preannunciargli una sua visita per il giorno successivo? Niente di piu facile gli rispose Miceli, lo
avrebbe richiamato a casa piu tardi per confermargli I’appuntamento.
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Come al solito non gliene chiese le ragioni. Miceli era uno che sapeva aspettare e non era I’ultima
delle ragioni per cui Petri lo aveva sempre apprezzato.

Alle dieci era a Cremona e con un taxi raggiunse la Questura in pochi minuti.

Il commissario Di Livio lo stava aspettando.

“Onorato di fare la sua conoscenza dottor Petri. Sono a sua completa disposizione”.

Gli disse lo stretto necessario. Sarebbe stato cosi cortese da permettergli di consultare gli album
fotografici dei pregiudicati della zona? La ricerca, per il momento, si poteva anche restringere ai
truffatori, non sarebbe stato un lavoro lungo e lui di tempo ne aveva.

“Purtroppo dottor Petri non sara cosi facile. Stiamo informatizzando le notizie e trasferendo tutti i
cartellini segnaletici sul computer, dividendoli per specialita, se cosi possiamo dire, ma per adesso
andiamo avanti ancora con gli aloum fotografici e qui I’'unica distinzione é tra droga e altro e dovra
consultare almeno sei o sette volumi...”.

“Escluderei la droga. Come le dicevo la possibilita che ho preso in considerazione é che la persona
che mi interessa abbia dei precedenti per truffa o per qualche reato del genere. Mi consultero i
volumi, non c¢’é problema. Piuttosto, non voglio darle troppo fastidio e se lei mi mettesse un ufficio
a disposizione, magari dove possa anche fumarmi una sigaretta...”.

“Niente di piu facile” rispose Di Livio, “glieli faccio preparare nella stanza qui accanto, dove non
Cc’é nessuno. Le posso anche far portare un caffe?”.

Dieci minuti dopo Petri iniziava a sfogliare gli aloum di famiglia, dove erano immortalati ladri,
truffatori, assassini ed altri galantuomini del genere. Qualche volto gli era noto: le due province non
erano lontane e non era infrequente che si lavorasse in trasferta.

Il nipote della signora Carla lo guardava da pagina trentotto del terzo volume. Era stato piu facile
del previsto. Sul cartellino, i precedenti: truffa, ricettazione, truffa, circonvenzione di incapace,
ricettazione e ancora truffa. Un discreto curriculum per il trentanovenne Emilio Romualdi, nato e
residente a Cremona.

Busso alla porta dell’ufficio del commissario.

“Pescato qualcosa?” gli chiese Di Livio.

“Certamente” rispose Petri mettendogli sotto gli occhi la pagina in cui era fotografato di fronte e di
profilo il Romualdi: “E’ questo il nipote della signora di cui le parlavo e, francamente, dubito che si
tratti di un nipote, se non altro perché dovrebbe chiamarsi in modo diverso. In questo momento non
ricordo il cognome del defunto colonnello, il marito della signora, ma sono certo che non si
chiamasse Romualdi... a meno che si sia shagliata mia moglie dicendo che era figlio di un fratello e
non piuttosto di una sorella”.

“II Romualdi nipote di un colonnello?” disse Di Livio. “Questa € proprio carina, perché qui da noi
lo conosciamo bene. Proviene da una famiglia poverissima e lui si & fatto strada, per cosi dire,
fidando sul fatto di essere un giovane abbastanza belloccio, uno che ci ha sempre preso con le
donne, soprattutto con quelle di una certa eta che di soldi gliene hanno scuciti, anche se qualcuna
poi ha trovato il coraggio di denunciarlo... Avrebbe potuto fare il magnaccia, ma ha preferito
muoversi su un livello piu alto, perché, sostanzialmente, e questa la sua specialita, anche se
abbiamo accertato che, magari nei tempi morti, coltiva anche un altro filone e ha gia subito delle
condanne in proposito, a parte i procedimenti ancora pendenti...”.

“E quale sarebbe la sua seconda specialita?” chiese Petri.

“Il commercio di cose rubate di qualche pregio artistico, oggetti, quadri... un paio di volte
I’abbiamo preso con le mani nel sacco, ma & un tipo molto furbo e sospettiamo che agisca in
combutta con un antiquario del centro, un certo Veltri, uno con un discreto pelo sullo stomaco, che
se I’e sempre cavata per il rotto della cuffia, ma secondo noi ¢ il terminale del Romualdi”.

Petri si era fatto pensieroso: se le cose stavano in un certo modo era proprio una brutta storia, ma
anche una storia triste, perché anche la vedova Gualazzini ¢’era dentro fino al collo.

Forse era il caso di parlare francamente con Di Livio e Petri lo fece, ripartendo dall’inizio.

Il commissario lo ascoltd attentamente: era un tipo sveglio.
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“A me pare che tutto potrebbe quadrare, anche se c¢’é un aspetto che mi lascia perplesso...”.

“Forse si tratta della stessa perplessita che ho anch’io” mormoro Petri.

“Vale a dire?”.

“La storia mi sembra troppo complicata, 0 magari, paradossalmente, troppo semplice” rispose
Petri. “Certamente un po’ insensata. Perché se le cose sono andate come sospettiamo (il furto
simulato e lo pseudo nipote che piazza il quadro sul mercato clandestino) cosa si sarebbe ricavato
da tutta I’operazione? Il valore per cui il quadro é stato riassicurato e il ricavato della vendita del
Fattori a un ricettatore che, ben che vada, ti da un quinto del suo valore o anche meno... Ma se il
Romualdi aveva plagiato la vedova al punto di convincerla a disfarsi del suo quadro per imbarcarsi
in un simile inghippo, avrebbe molto piu facilmente potuto convincerla a vendere il Fattori,
ricavandone sicuramente una somma complessiva maggiore... a meno che il Fattori non sia mai
uscito di casa e la vedova se lo sia nascosto sotto il materasso, ma in questo caso vi sarebbero stati
solo i centomila euro dell’assicurazione, che probabilmente si sarebbe intascati il Romualdi, ma il
Fattori mai e poi mai avrebbe potuto essere riappeso alla parete, troppo rischioso...No, ¢’e qualcosa
che ancora mi sfugge, anche se ho I’impressione che la soluzione sia a portata di mano...”.

“E’ piu 0 meno lo stesso ragionamento che ho fatto anch’io” disse Di Livio. “Mi faccia comunque
fare un colpo di telefono”.

“Pronto Miceli? Sono Di Livio e sono qui nel mio ufficio col dottor Petri. A proposito della storia
del Fattori rubato alla Gualazzini... Cosa? Come dici? Che non ne sai niente?”.

Guardo Petri che assenti mestamente: “Non gliene avevo ancora parlato, prima di pescare il nipote
la mia era solo un’ipotesi campata per aria. Gli dica che la denunzia di furto é stata presentata ieri e
che poi gli spieghero tutto...”.

Di Livio riprese il telefono.

“Allora, si tratta della denunzia di furto di un dipinto di Fattori, I’ha presentata ieri da voi la signora
Gualazzini (diede un’occhiata a Petri), Gualazzini Carla, si tratta...” e mise il telefono sul viva
voce, “di un dipinto quindici per venti, raffigurante un Lanciere a cavallo sullo sfondo di un campo
di grano” disse Petri. “La cosa che vorremmo chiederti” prosegui Di Livio, “e si tratta di un grosso
favore, € di fare una ricerca a tamburo battente nell’ambito degli antiquari della tua citta. Ci
interessa sapere se a qualcuno, abbastanza recentemente, é stato chiesto di valutare il quadro...”.
“Anche il perito dell’assicurazione dovrebbe averlo fatto” intervenne Petri “ma non so di che
compagnia si tratti...ma forse risulta dalla denuncia...”.

“D’accordo”, la voce di Miceli rimbombo metallica nella stanza “faro del mio meglio per aiutare la
concorrenza, ovviamente sto scherzando. Ci risentiamo nel pomeriggio”.

Di Livio mise giu il ricevitore e guardo Petri con un mezzo sorriso.

“Miceli mi aveva parlato spesso di lei e mi aveva anche detto che a lei deve molti dei suoi successi,
sia prima che dopo. Non faccio fatica a crederlo. Si e fatto tardi e lei € mio ospite, no, non protesti,
voglio farle conoscere a fondo la cucina cremonese, credo ne valga la pena. Ho gia fatto prenotare”.
Anche in questo caso il commissario Di Livio aveva ragione: lo portd in una vecchia trattoria,
all’apparenza senza pretese, con pochi avventori, sicuramente selezionati. Petri non ricordava il
tempo di aver mangiato tanto di gusto.

Quando si alzarono da tavola erano quasi le quattro del pomeriggio e tutti e due avevano i pomelli
un po’ arrossati.

Ricordo di non aver telefonato a Anna e provo a chiamarla. Era ancora fuori casa e non se ne dette
troppo pensiero.

“Ha telefonato il commissario Miceli e ha lasciato detto di richiamarlo” disse un ispettore vedendo
rientrare Di Livio.

La faccenda si era rivelata un po’ piu complicata del previsto: gli antiquari non erano rintracciabili
prima delle sedici e trenta, diciassette, ora di apertura dei negozi e il perito della compagnia di
assicurazione, che era menzionata nella denunzia, sarebbe stato assente per un paio di giorni.

“Poco male” commento Di Livio “da questi accertamenti forse ci aspettiamo la stessa cosa o0 forse
no, ma é inutile parlarne, giusto per scaramanzia... piuttosto, nell’immediato, lei cosa farebbe?”.
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Petri ci penso su un momento.

“Mettendomi nei suoi panni farei una visitina al suo antiquario, quello col pelo sullo stomaco
voglio dire. Certo, occorrerebbe un funzionario che lui non conosca, perché se sospetta che si tratti
della polizia si chiude come un riccio e chi s’e visto s’ visto... e d’altro canto non abbiamo
elementi tali da legittimare una perquisizione...”.

“Ho sottomano la persona giusta. Un vecchio ispettore arrivato la settimana scorsa che non riesco a
capire perché non abbia fatto carriera, forse troppo intelligente per il nostro ambiente...Comunque
non sembra affatto un poliziotto, ma un vecchio signore piovuto per caso nella Polizia. Secondo me
e la persona giusta per fare una visita all’antiquario, ma mi piacerebbe che lei gli stesse vicino. In
un quarto d’ora ci siete e lei, strada facendo, gli spiega la faccenda”.

Ancora una volta Petri si congratuldo mentalmente con Di Livio, perché I’ispettore De Carlo,
effettivamente, tutto poteva sembrare fuor quello che era realmente. Sopra la cinquantina, molto
distinto, con un paio di baffetti grigi e un’aria disincantata e un po’ ironica.

L’uomo giusto e, nel percorso in macchina, Petri lo mise al corrente della cosa.

“Ho capito dottore, lei mi faccia da spalla”.

L’antiquario Veltri stava quasi in centro, in una strada secondaria su cui affacciavano altri negozi
di buon livello.

Alcuni mobili e alle pareti una vera e propria quadreria.

C’era un cliente che stava discutendo sul prezzo di una ribalta piemontese e iniziarono a guardarsi
attorno, come due clienti qualsiasi.

Si fermarono davanti a un piccolo dipinto: una figura femminile, di spalle, che abbracciava un
uomo in uniforme. Dietro, delle colline color terra bruciata e un piccolo casale.

Il cliente era uscito e I’antiquario si avvicino.

“Vi interessa? Buono, ma non una gran cosa. Toscano, fine otto, di discreta fattura ma di autore
ignoto”.

“Non e male” disse Petri “risente un po’ dei macchiaioli, ma siamo alla ricerca di qualcosa di
meglio... il mio amico intendo, che e un collezionista appassionato...”.

L’antiquario parve considerarli un momento. L’esame fu indubbiamente positivo.

“Qualcosa ho, ma andiamo su di prezzo. Se avete un momento di pazienza...” e si allontano
andando nel retro, per tornarvi con due quadretti avvolti in fogli di carta bianca.

“Li ho acquistati abbastanza recentemente a un’asta. Qui siamo a un livello decisamente superiore
e potrei anche azzardare dei nomi, se non fossi trattenuto da un’innata cautela. Onestamente debbo
dire che non ho ancora deciso se metterli in vendita prima di essermi consultato con dei veri esperti
del settore, potrei anche correre il rischio di averli sottovalutati, ma posso comunqgue farveli
vedere...” e svolse il primo pacco: un paesaggio toscano che a Petri non disse nulla, anche se ci si
soffermo a lungo, mostrandolo a Di Carlo e fingendo un interesse che non provava.

“Prezzo?” chiese.

“Come le dicevo mi mettete un po’ in imbarazzo, ma se dovessi decidere per la vendita non
tratterei certo a meno di ottantamila euro....”.

“Che non é poco...” intervenne De Carlo.

“Magari ha anche ragione: sinceramente non so chi dei due farebbe un affare e il discorso vale
soprattutto per I’altro, del quale, ve lo dico subito, non mi spoglierei per meno di
centocinquantamila euro e se questo vi sembra gia caro...”.

“Vediamolo, vediamolo” disse Petri “tutto é relativo e se la cosa & davvero interessante...”.

L’ antiquario libero dall’involucro di carta il secondo dipinto.

Il Lanciere a cavallo sullo sfondo di un campo di grano pareva brillare di luce propria.

Gli ha dato anche una ripulita, penso Petri.

“Ma questo” incomincio, “ mi pare...”.

“Piano, piano” lo interruppe I’antiquario, “so gia dove vuole andare a parare. Anch’io ho pensato a
Fattori, ma, onestamente, potrebbe anche essere un dipinto di scuola, sicuramente squisito, ma pur

46



sempre di scuola, perché se si trattasse veramente di un Fattori, se ne fossi certo, il prezzo
cambierebbe, ci troveremmo di fronte a un pezzo da museo...”.

Petri, mentre I’antiquario parlava, aveva fatto un cenno impercettibile a De Carlo che, a sua volta,
prese delicatamente in mano la tavoletta scorniciata e la considero a lungo, cercando la luce giusta.
“Le interessa veramente?” chiese I’antiquario. “Guardi che, in ogni caso, io lo vendo come un
dipinto toscano dell’ottocento, nomi non ne faccio....”.

“Ho capito, ho capito” disse De Carlo, “i nomi interessano relativamente, si appiccicano e si
tolgono, € il dipinto che resta e il dipinto, per rispondere alla sua domanda, mi interessa, mi
interessa molto... anche se il prezzo non é una bazzecola...”.

“Purtroppo mentre per I’altro un piccolo margine di trattativa potevo anche prenderlo in
considerazione, per questo non me la sento proprio e anzi, come le dicevo, sono piuttosto indeciso
se venderlo 0 meno, quantomeno subito...”

“Venticinquemila euro in piu I’aiuterebbero a prendere una decisione?” chiese De Carlo
imperturbabile.

L antiquario rimase di sale ma si riprese subito.

“La sua offerta, non se ne abbia a male, non mi aiuta certo, anzi mi mette ancor piu in difficolta,
perché ho I’impressione che lei abbia la vista pit lunga di me e abbia fiutato I’affare, ma d’altro
canto e difficile anche rifiutare centosettantacinquemila euro... Piuttosto, per il pagamento... Lei
capisce che lasomma ¢ elevata e...”.

“Per il pagamento non c’e nessun problema” disse con voce tranquilla De Carlo, “perché non ho
nessuna intenzione di pagarlo, me lo porto via e basta”.

L’antiquario divento paonazzo.

“Ma che cazzo sta dicendo?” grido con voce stridula. “Cosa vuol dire che se lo porta via e basta?
E’ per caso impazzito? Guardi che chiamo subito la polizia...”.

“Non ce n’é bisogno” disse soavemente De Carlo, “la polizia sono io” e levo di tasca la sua tessera
mettendogliela sotto il naso. “Si puo risparmiare la telefonata, o meglio, se la vuol fare la faccia al
suo avvocato, perché io il dipinto lo sequestro e, ovviamente, la denuncio per ricettazione, lei e il
suo compare Romualdi”.

“Ma io...” fece Veltri, ma rinuncio a proseguire e si affloscio su una sedia, con gli abiti che
improvvisamente gli parevano pendere addosso.

De Carlo telefono alla centrale perché mandassero una macchina di servizio.

“Lei viene con noi ovviamente” disse all’antiquario, “due chiacchiere in Questura credo che non
guasteranno. Il negozio lo chiudiamo per bene, in attesa di una perquisizione coi fiocchi. Intanto,
per risparmiare tempo, cacci i registri di carico e scarico. Vuole scommettere che il presunto Fattori
non vi figura? Probabilmente era in attesa di farlo, ne sono certo”.

Veltri si sollevo dalla sedia a fatica e da un cassetto tolse un registro che si mise sotto il braccio.
Sembrava essersi arreso.

Dall’altra macchina Petri chiamo Di Livio che era gia al corrente.

“Allora dottor Petri? Abbiamo messo le mani sul Fattori e questa volta anche il nostro antiquario é
cascato nella pania, dobbiamo ringraziare solo lei”.

Petri si schermi: “Solo fortuna commissario, credo che siamo arrivati giusto in tempo. Piuttosto, il
Romualdi....”.

“Gia pescato dottor Petri, stava al caffé Centrale, come al solito. Ho mandato a farlo prelevare e
dovrebbe essere qui entro pochi minuti”.

“Perfetto, dottor Di Livio. Ancora una cosa, abbia pazienza: non riuscirebbe a procurarsi un
gatto?”.

“Non credo di avere compreso bene dottor Petri, ci sono delle interferenze: ho capito un gatto”.
“Ha capito benissimo”.

“E cosa ce ne facciamo di un gatto?”.

“Lo facciamo assistere all’interrogatorio di Romualdi, tanto per essere sicuri, poi le spiego tutto”.
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Di Livio, penso Petri, era in gamba, ma Miceli si sarebbe procurato subito il gatto senza fare alcuna
domanda.

Romualdi era un giovanottone vestito con una certa eleganza.

Il viso era un po’ vecchio pero, penso Petri, guardandolo dalla parete a specchio: il viso di chi vive
pit di notte che di giorno.

Sembrava baldanzoso e si rivolse a Di Livio con fare un po’ arrogante.

“E adesso cosa c’é ancora commissario? Si va a prendere uno cosi, mentre se ne sta tranquillo al
caffe, con gli amici, facendogli perdere la faccia...”.

“Sta zitto Romualdi” gli sibilo Di Livio (é della vecchia guardia, di quelli che usano il tu, penso
Petri), sta zitto che ti conviene. Tu la faccia I’hai persa prima che ti crescesse la barba e non te la
puoi piu rifare. Cosa mi dici dei tuoi rapporti con I’antiquario Veltri?”,

“Nessun rapporto, non so neppure chi sia” rispose Romualdi.

“Ma pensa un po’ che stranezza, lui invece ti conosce bene, ha appena acquistato da te questo bel
quadretto” e tolse dalla scrivania il foglio di carta che copriva il Fattori.

Romualdi divenne grigio ma sembro riacquistare subito la sua sicurezza.

“Ah, questo, beh, non posso negarlo, ma non sapevo neppure che I’antiquario si chiamasse Veltri.
Gliel’ho venduto su incarico di un conoscente in ristrettezze economiche. Tutto regolare, ma guardi,
giusto per essere precisi, che non dovrebbe trattarsi di un Fattori: sempre un macchiaiolo, ma non
un Fattori...”.

“E chi ha parlato di Fattori?” gli chiese Di Livio lasciandolo interdetto.

“Tu aspettami qui un momento” aggiunse il commissario e raggiunse Petri nella stanza adiacente.
“Accidenti a lui” gli disse, “ma lo sa che questo delinquente se la pud anche cavare con poco e
niente? Se era d’accordo con la vedova di vendere il quadro il massimo che si puo ipotizzare e che
fosse d’accordo anche nel tentativo di truffare I’assicurazione. Quasi una sciocchezza per uno come
lui, anche se al di la della sua spavalderia, che e piu di facciata che altro, mi € sembrato spaventato.
Lei che ne pensa?”.

“Non saprei ancora. Non dimentichiamo pero che c’e anche la simulazione di reato, il falso furto
intendo, e se la vedova ¢ fuori di testa potrebbe scapparci anche una circonvenzione di incapace. Mi
ha colpito piuttosto che prendesse subito le distanze dall’autore del quadro, lei in effetti non aveva
parlato di un Fattori... a meno che questo non derivi da una linea comune concordata con Veltri, ma
la cosa mi convince poco, comunque io lo torchierei ancora un po’....”.

“Su questo non dubiti... ma, a proposito, del gatto cosa ne facciamo?”.

Petri infatti si teneva sulle ginocchia un gattone che, con gli occhi semichiusi, ronfava beatamente,
mentre lui gli accarezzava il pelo fulvo.

“Se lei permette (si tratta di un mio sfizio personale) vorrei entrare un momento nella sala
interrogatori con lei. Mi metterd buono buono in un cantuccio. A un certo punto pero I’ispettore
dovrebbe far entrare anche il gatto, cosi per caso, e stiamo a vedere la reazione di Romualdi” e
spiego al commissario la storia dell’allergia.

Di Livio scoppi0 in una grande risata.

“Ecco, questo é forse uno degli aspetti che distingue da un poliziotto un giudice istruttore, per lo
meno uno come lei”.

“E cioe?” chiese Petri.

“Un pizzico di fantasia” rispose Di Livio, mentre tornava di la.

Romualdi non si era mosso e diede un’occhiata di sfuggita a Petri che si era seduto in un angolo:
sicuramente non I’aveva riconosciuto.

Il commissario si mise a consultare i suoi appunti.

“Lei ha parlato di un conoscente in ristrettezze economiche. Mi vuol dire chi €? E si tratta di un
conoscente o di una conoscente? E lei, da questa vendita, cosa ci ha ricavato?”.

In mia presenza gli da del lei, non poté far a meno di notare Petri.

Romualdi prese tempo: era evidente che faceva lavorare il cervello.
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“Commissario io non ho fatto niente di illegale: ho preso il quadro e I’ho piazzato, cosi come mi
era stato chiesto, ma, almeno per il momento, il nome del proprietario non glielo faccio. Per
discrezione, si tratta di un amico che magari non sarebbe contento se si sapesse che € costretto a
disfarsi delle sue cose perché naviga in cattive acque. lo gli ho fatto solo un favore e i favori agli
amici non si pagano. Dalla vendita non ho ricavato neppure un centesimo per me...”.

“Ma pensi un po’ Romualdi, vede come ci si puo sbagliare? E io che I’avevo sempre considerata un
tipo venale... In definitiva ha solo fatto una buona azione e magari le dovro fare anche le mie
scuse...”.

“Commissario” lo interruppe Romualdi che pareva rinfrancato, “non occorre che si metta a fare
dell’ironia. Le cose sono andate come le ho detto e la sfido a provare il contrario..”.

“Ma...” disse Di Livio, “forse non sara poi cosi difficile, dal momento che proprio ieri, mentre lei
si trovava col suo conoscente, per questo quadro, badi bene Romualdi, proprio per questo quadro, €
stata presentata dal proprietario una denuncia di furto....”.

Romualdi impallidi visibilmente e stava per dire qualcosa. Venne bloccato da De Carlo che entro
con un foglio che porse a Di Livio, lasciando la porta aperta e dalla porta balzo nella stanza il gatto,
che plano a zampe rigide due metri piu in la.

Qualcuno lo ha incoraggiato a entrare con un calcio nel didietro, penso Petri, che adesso teneva gli
occhi fissi su Romualdi, che aveva sbarrato i suoi sul gatto.

Fu questione di pochi secondi. Il commissario fingeva di consultare il foglio che gli aveva portato
De Carlo (il turno di presenze per il prossimo ponte), mentre Romualdi dava evidenti segni di
nervosismo.

Il silenzio della stanza fu interrotto da uno starnuto, al quale ne seguirono altri, in rapida
successione.

Era Romualdi che, levato di tasca il fazzoletto, se lo passava sugli occhi e si soffiava
rumorosamente il naso, mentre il respiro gli si era fatto ansimante.

“Per favore, potete far uscire dalla stanza quel cazzo di gatto?” urlo all’improvviso.

“Romualdi” disse Di Livio con aria severa, “la invito a moderare i toni e a usare un linguaggio piu
confacente al luogo e alla situazione. Prima di tutto perché questo & un ufficio pubblico e, in
secondo luogo, perché quello é il gatto della mia signora, non un cazzo di gatto qualsiasi. E se
proprio vuol saperlo, ho convinto mia moglie a cederlo all’Amministrazione, quando abbiamo
appurato che si tratta di un gatto poliziotto”.

Petri usci precipitosamente dalla stanza. Questa volta Di Livio I’aveva sparata davvero grossa.
Torno dietro il vetro.

Romualdi ormai aveva gli occhi rossi, che lacrimavano in continuazione, € non riusciva piu a
trattenere gli starnuti che si susseguivano a mitraglia.

Di Livio aveva un’aria beata e continuava a leggere con attenzione il foglio che aveva davanti.

“lo so chi era tuo padre e anche tua madre” disse a un certo punto alzando gli occhi. “L’ho
conosciuta anni fa, quando tu eri fuori e dentro di galera, piu dentro che fuori per essere precisi, e
lei, almeno una volta alla settimana, veniva qui a piangere per te. Me la ricordo ancora quella
povera donna, mi faceva una gran pena e non ho mai avuto il coraggio di mandarla a quel paese, ma
sono quasi certo che tu non sia figlio suo, sicuramente sei stato adottato...”.

“E perché?” riusci a spiccicare Romualdi.

“Perché tu sei un grandissimo figlio di troia” rispose tranquillo Di Livio, mentre Romualdi cercava
di protestare, non riuscendovi per una scarica di starnuti che lo fecero diventare cianaotico.

“E adesso te ne spiego anche le ragioni, anche se non ti diro niente di nuovo. Un tuo antico vizietto
e sempre stato quello di puntare le donne un po’ attempate, per irretirle col tuo fascino da
bellimbusto di provincia e poi per fotterle, prima in senso stretto e poi in senso figurato. Mi segui 0
parlo troppo difficile? Poi gli anni sono passati anche per te e sei diventato patetico, ma il vizio non
I’hai perso, sei stato solo costretto a rettificare il tiro...”.

Romualdi lo guardava, col viso congestionato.
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“Hai dovuto rettificare il tiro, stavo dicendo, e ti sei dedicato alle signore anziane, che naturalmente
sono piu deboli e possono ancora cadere nelle tue trappole... la vedova Gualazzini dove I’hai
conosciuta?”.

“A Salsomaggiore” rispose Romualdi senza pensarci.

“L’avrei giurato” ridacchio Di Livio, “le stazioni termali sono sempre state una splendida riserva di
caccia per i mascalzoni del tuo stampo”.

“Non diro piu una parola se non in presenza del mio avvocato” riusci ad articolare Romualdi.

“E sai quanto me ne frega?” gli fece Di Livio. “Te lo racconto io come sono andate le cose. Tu hai
cominciato a corteggiare la vedova che, evidentemente, qualche prurito I’aveva ancora e tu ti sei
turato il naso. Lavorare bisogna pur lavorare... in fondo ti capisco. La vedova e andata
completamente nel pallone e addirittura, desiderosa di piacerti, € andata a farsi ristrutturare da capo
a piedi. Magari glielo hai consigliato tu, per rendere piu accettabile I’ambiente di lavoro e anche
questo lo capisco, € un’aspirazione piu che legittima da parte della classe lavoratrice... anche se
forse, nel tuo caso, non ci giurerei, perché questi trattamenti costano parecchio ed era tutto denaro
che usciva dalle tasche della vedova e non entrava nelle tue, ma puo anche darsi che tu guardassi
lontano. Lo accerteremo, anche se si tratta, in fondo, di un particolare abbastanza secondario, che
mi interessa relativamente. Il fatto & piuttosto che, siccome I’appetito vien mangiando, a un certo
punto i soldi che ti metteva in tasca non ti bastavano piu e anche qui ti capisco, perché fottersi una
settantenne, non parlo in senso figurato, costa forse un po’ di fatica e la fatica merita di essere
retribuita, anche se non sono al corrente delle tariffe sindacali. Ma ti capisco, ti capisco. Occorreva
qualcosa di piu sostanzioso e, tanto per cominciare, che cosa di meglio di un bel Fattori, che
autentico o di scuola, questo lo accerteremo, intanto ti ha fruttato qualche decina di migliaia di
euro? E non dirmi che non te li sei intascati tu, mi deluderesti profondamente. Ma non é finita qui,
perché il quadro era assicurato e, guarda caso, proprio pochi mesi fa, I’assicurazione € stata
triplicata e qui c’e sicuramente il tuo zampino. Assicurazione, vendita, furto simulato, risarcimento.
Niente da dire, un’operazione ben congegnata, d’altro canto a Cremona abbiamo precedenti illustri
e qualcosa si deve pur imparare. Quello che mi dispiace un po’ € che ci hai tirato dentro anche la
vedova, che magari, vista I’eta in galera non ci va, mentre tu, con i tuoi precedenti...”.

Petri, col naso incollato al vetro e le orecchie dritte non si era perso una battuta ed era sinceramente
ammirato. Quel Di Livio era un vero professionista e, finita la sua sparata, tamburellava con le dita
sul tavolo, coccolandosi in silenzio il suo pollo che, nel frattempo, pareva essersi del tutto sgonfiato.

In un momento di remissione, togliendosi il fazzoletto dalla faccia, si rivolse a Di Livio.

“Va bene, va bene commissario, sono anche disposto a firmare un verbale di dichiarazioni
spontanee, ma a un patto...”.

“Quale?” chiese il commissario.

“Che lei faccia subito uscire dalla stanza quel c... quel gatto”.

“Ah, se & per questo non c’e nessun problema... anche se dovrai pazientare ancora qualche minuto
in attesa che rientri il suo istruttore, poi lo faccio portar via... Dimenticavo pero di dirti una cosa,
anzi due: la prima e che non me ne frega niente delle tue dichiarazioni spontanee, le possiamo anche
attaccare al chiodo. Il tuo difensore non dovrebbe tardare e quello che vorrai dire lo dirai in sua
presenza e anche di quello che dirai non me ne frega niente: tu fai il tuo mestiere e io il mio. Piu
importante e invece la seconda e se ti fa piacere te la metto per iscritto...”.

“E cioé?” riusci a dire Romualdi mentre veniva ripreso da un accesso di starnuti.

“Che se tu fai tanto di avvicinare ancora qualche vedova in generale, e questa in particolare, io non
ti denuncio piu, te lo prometto solennemente”.

Romualdi lo guardo con espressione un po’ ebete.

“Me la fa passar liscia?”.

“Non esattamente: ti spacco il culo e lo faccio personalmente”.

E’ proprio della vecchia guardia, convenne Petri di la dal vetro.
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Si era fatto tardi e Di Livio cerco di insistere perché accettasse di essere riaccompagnato con una
macchina della Questura, ma Petri fu irremovibile. Accetto solo di essere portato alla stazione: ce
I’avrebbe fatta col treno delle ventuno e in poco piu di un’ora avrebbe potuto essere a casa.
Telefono a Anna per comunicarglielo. Gli sembro un po’ freddina e non poteva darle tutti i torti.

Si sistemo in uno scompartimento completamente vuoto.

Una buona mezz’ora la passo al cellulare, mettendo al corrente di tutta la vicenda Miceli che, per
sommi capi, era gia stato informato da Di Livio.

“Venerdi mattina convoco la vedova in Questura. Penso di poter partire dal ritrovamento del Fattori
presso I’antiquario di Cremona, che e poi la pura verita. A quel punto le sbatto sotto il naso la
confessione di Romualdi e stiamo a vedere...”.

“Mi pare che non ci sia altro da fare” convenne Petri “poi, qualsiasi cosa dica la Gualazzini, se la
vedra la Procura. Romualdi, che avevo visto solo una volta di sfuggita, certamente non mi ha
riconosciuto e io posso tenermene tranquillamente fuori e mettermi alle spalle tutta questa squallida
faccenda, anche se, debbo confessarglielo, continuo ad avere I’impressione che qualcosa mi sia
sfuggito, ma € inutile che mi ci arrovelli... mi e capitato troppe volte e ci ho fatto
I’abitudine...Adesso, come le dicevo, mi voglio dimenticare tutta la storia...”.

Non fu pero cosi facile.

Qualche settimana dopo gli telefono Miceli.

“Non voglio tornare a mettere il dito sulla piaga, ma a proposito della vicenda del Fattori...”.
“Tutto a posto?” chiese subito Petri, un po’ ansioso.

“In un certo senso si, anzi, direi a postissimo” rispose il commissario, “ma ci sono stati degli
sviluppi imprevisti e pensavo che il primo a doverne esserne informato fosse lei....”.

“Mi dica, commissario” fece Petri, con tono un po’ stanco.

“La Gualazzini aveva ammesso tutto, tutto quanto aveva ammesso Romualdi tanto per intenderci.
Poi Cremona ci ha trasmesso gli atti, corpo di reato compreso ed € qui che per poco non ci & venuto
un colpo: il Fattori non solo non & un Fattori, ma & un falso, un falso confezionato a regola d’arte e
ci siamo arrivati per puro caso, sulla base di un sospetto avanzato dalla Scientifica..”.

“Com’e che avete tirato in ballo la Scientifica?” chiese Petri.

“E’ stato un puro caso, come le dicevo. Ci lavora un vecchio ispettore che € un patito di pittura e,
saputo della faccenda, non vedeva I’ora di trovarsi un Fattori tra le mani. Per farla breve, non é che
nutrisse veri e propri dubbi sulla paternita del dipinto: se ne intende, ma non e un esperto fino a
questo punto. E’ stata la qualita della tavola che lo ha lasciato perplesso, vecchia si, ma a suo avviso
non piu vecchia di cinquanta o sessant’anni. Conoscendolo I’ho preso sul serio e ho spedito la
tavoletta a Roma, dove sono in grado di fare esami sofisticatissimi. Il nostro ispettore aveva
perfettamente ragione: € stata usata una tavola di una cinquantina di anni fa, opportunamente
invecchiata, e il falsario vi ha riprodotto I’originale da quel gran maestro che &, € uno noto
nell’ambiente, con un risultato che magari non poteva ingannare un museo, ma certamente un
commerciante del settore...”.

“Maledizione” shotto Petri, “ecco il tassello che mancava e al quale non ero arrivato. Davvero una
coppia diabolica...”.

“Appunto” disse Miceli, “non troverei definizione migliore, anche se nel nostro caso la mia
impressione (che & poi piu di un’impressione come le spieghero subito) é che la Gualazzini sia stata
la mente e il giovanotto il braccio, anche se poi hanno finito con lo sgonfiarsi tutti e due e ce
I’hanno raccontata giusta, ma badi bene, ognuno per la sua parte, perché nell’inghippo sono stati
soci, ma non alla pari...”.

“Adesso ha proprio svegliato la mia curiosita” disse Petri, “mi spieghi, mi spieghi tutto”.

“L’idea era venuta alla vedova cinque o sei mesi fa, quando a Salsomaggiore ha conosciuto un
vecchio signore svizzero che colleziona pittori dell’ottocento italiano, un vero e proprio maniaco,
abbiamo sentito anche lui. Quando ha saputo dalla Gualazzini che aveva un Fattori & andato fuori di
testa, € venuta a trovarla e le ha fatto offerte da capogiro... Lei ha tergiversato un po’: di soldi non
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aveva bisogno e al suo quadro era affezionata. Ma a Salsomaggiore aveva conosciuto anche il
Romualdi e questa volta e stata lei a perdere la testa. E’ poco piu di un bestione, ma un bel bestione
che con le donne ci sa fare e cosi le due storie si sono incrociate. Perché una volta provatolo, del
Romualdi non poteva piu fare a meno, ma le costava, le costava molto e cosi ha deciso di accettare
I’offerta dello svizzero, mezzo milione di euro, per inciso, nettamente pit del suo valore di mercato,
ci siamo informati, ma, ed & qui che dobbiamo fare tanto di cappello alla vedova, di tutta la
faccenda ha tenuto all’oscuro il Romualdi, della vendita allo svizzero voglio dire e quatta quatta ha
contattato il falsario bolognese, che una volta era un pittore abbastanza affermato e aveva
conosciuto tramite il marito, e si é fatta fare la copia. Il Romualdi non ne sapeva nulla ed é stato
chiamato in causa solo per I’operazione che a questo punto conoscevamo, furto simulato e vendita
del falso Fattori all’antiquario di Cremona...”.

“E la riassicurazione per un valore di centomila euro?” chiese Petri.

“Questo il Romualdi lo sapeva benissimo e il perito dell’assicurazione, un vecchio professore in
pensione che ha insegnato per anni a Brera e adesso collabora come esperto per diverse compagnie,
e certissimo di avere visionato un Fattori autentico. L’operazione del falso é scattata dopo e, come
le dicevo, all’insaputa del Romualdi...”.

“Ma non é che per caso la Gualazzini abbia cercato di coprirlo, quantomeno su questo aspetto?”
“Non credo proprio” rispose Miceli “e non solo perché entrambi mi sono parsi sinceri: da un lato la
vedova che ormai non vedeva I’ora di vuotare il sacco, magari consigliata anche dal suo avvocato
che é una persona seria e pragmatica e sicuramente si € fatto quattro conti, e dall’altro il Romualdi,
prima incredulo e poi inferocito, sentendosi parzialmente fregato, lui che é abituato a fregare il
prossimo. Ma direi che c’e un elemento decisivo che mi fa propendere per la verita della versione
Gualazzini...”.

“E cioe?” chiese Petri.

“Il fatto che i cinquantamila euro incassati da Veltri li abbiamo trovati sul conto di Romualdi,
mentre il mezzo milione in valuta svizzera stavano nella cassetta di sicurezza della vedova...”.
“Capisco...” disse Petri. “Capisco e ancora una volta devo rivedere il mio giudizio sull’ineffabile
signora Gualazzini, un tipo che perde la testa, ma lo fa con giudizio, riuscendo a mettere nel sacco
tutti, sottoscritto compreso...".

“Adesso non esageri dottor Petri” disse Miceli con voce allegra, “se non fosse stato per lei
I’avrebbero fatta tutti franca, compreso quel delinquente di Veltri, perché a Veltri col cavolo che ci
saremmo arrivati... e gia che siamo in argomento, indovini un po’ chi & uscito da questa storia con
la bava alla bocca?”.

“Veltri, ovviamente. E’ I’'unico che se I’e preso in quel posto senza mezze misure”.

Per Petri ci volle un po’ di tempo per digerire la cosa.

Certo la Gualazzini era un tipo assolutamente particolare, intelligente e contorta come pochi.
Riusciva anche a capire tutta la manfrina che aveva messo in piedi con lui, con un duplice
obiettivo, questo finalmente gli era chiaro: fare una sorta di prova generale sull’asserito furto: se ci
cascava lui, sicuramente ci sarebbe cascata anche la polizia e, nello stesso tempo, servirsene per una
rapida conclusione delle indagini, con conseguente riscossione del premio assicurativo.

E lui, nella sostanza, c’era cascato come un principiante e se non fosse stato per quel riferimento al
nipote fatto casualmente da Anna...

Anna: ecco il punto che piu gli bruciava. Perché Anna, la conosceva troppo bene, in qualche modo
pareva avercela con lui ed era questo che non riusciva proprio a digerire.

Decise che era venuto il momento di prendere il toro per le corna.

“Anna” le disse una domenica pomeriggio, “credo che dovremmo parlare un momento. So bene
che, magari senza volerlo, ti ho dato un piccolo dispiacere, perché tu a quella donna ti eri in qualche
modo affezionata e mi vedi come un boia, ma vorrei che tu mettessi da parte le emozioni e provassi
a considerare le cose lucidamente. E allora, sarebbe bene che tu riflettessi su alcune cose. Prima di
tutto, non dimenticarlo, & stata lei a rivolgersi a me e lo ha fatto nel modo piu subdolo, no, non

52



protestare, lasciami finire. Che bisogno aveva di coinvolgermi nella faccenda? Nessuno, a prima
vista, ma se ci pensi bene voleva solo strumentalizzarmi, con un fine preciso, quello di vedere se
potevo esercitare qualche pressione perché la pratica del furto, del furto simulato, venisse archiviata
al piu presto possibile, magari senza troppe indagini, in modo da poter riscuotere dalla compagnia
d’assicurazione. Almeno su questo sei d’accordo? Si? Benissimo. Ma vi & anche un altro aspetto
che, se solo ci pensi un momento, dovrebbe farti cambiare opinione su quella cara persona e, bada
bene che non mi riferisco all’astutissimo piano che aveva congegnato. Qui non ci troviamo di fronte
a una povera donna che aveva perso la testa per un mascalzone, o meglio, ci troviamo di fronte a
una donna che aveva perso la testa per un mascalzone ma che ha conservato la lucidita sufficiente
per approfittare anche di lui, ma direi che neppure questa é la cosa piu grave. L’aspetto peggiore €
quello che viene dopo. Non ti sarai per caso dimenticata I’invenzione del furto delle chiavi e dei
sospetti che ha gettato sul portiere? Non € stata in grado di simulare un normale furto, troppo
difficile, avrebbe, come minimo, dovuto forzare la porta e allora ha partorito quel capolavoro che
solo una mente perversa poteva concepire, senza farsi scrupolo di gettare sospetti su persone
assolutamente innocenti che magari, anche solo sulla base dei suoi sospetti, avrebbero rischiato di
essere licenziate e di trovarsi in mezzo alla strada. Questa é stata un’idea esclusivamente sua, non
certo di quel bestione vestito a festa che faceva passare per suo nipote. lo I’ho visto bene e ti posso
assicurare che simili raffinatezze non se le sarebbe mai neppure immaginate... Certo che anche a
me fa un po’ di pietd, ma si tratta della pieta per una persona che a un certo punto della sua vita
imbocca una strada in discesa...”.

Anna lo aveva seguito attentamente.

“Dovevi fare il predicatore, ma forse hai ragione Carlo, anzi lo devo riconoscere, hai sicuramente
ragione, anche se quella povera crista...”.

“Ancora una cosa Anna e poi la smetto con i miei sermoni. Su una cosa voglio rassicurarti: quella
povera crista, con I’eta che ha e con I’avvocato che pud permettersi di pagare, non si fara neppure
un giorno di carcere e questo, lo dico per la tua tranquillita, mi sembra gia qualcosa. Ma c’é
dell’altro. Alla vedova Gualazzini, anche se lei non se ne rende conto, abbiamo fatto un grosso
favore, I’abbiamo salvata appena in tempo dalle mani di quel grandissimo mascalzone che
altrimenti avrebbe finito col lasciarle solo gli occhi per piangere, perché se la cosa andava avanti
avrebbe sicuramente cominciato a attingere anche ai soldi svizzeri...”.

Fu I’argomento decisivo e Anna lo guardo con affetto.

“Scusami Carlo, ti avevo fatto un torto e non te lo meriti, no, non te lo meriti proprio”.

Petri tiro un sospiro di sollievo: se c’era una cosa che era mai riuscito a sopportare era la
disapprovazione di sua moglie.

Incontro per caso la vedova dopo alcuni mesi: era davanti a casa con una valigia in mano e
osservava un camion di trasporti su cui stavano caricando dei mobili. Stava tirando dritto, dopo
averle fatto un cenno col capo, ma fu lei a fermarlo.

“Dottor Petri, non ho mai trovato il coraggio di venire da lei. So benissimo di doverle delle
spiegazioni, ma la vergogna fino a oggi me lo ha impedito. Lo faccio adesso, anche perché sto
traslocando e...”.

“No signora, lei non mi deve nessuna spiegazione, anche perché non credo vi sia nulla da spiegare.
Piuttosto delle scuse? Magari per avermi trattato da vecchio babbeo? Ecco, forse delle scuse
sarebbero piu adatte, ma non pretendo neppure quelle, soprattutto da una signora... Un consiglio
semmai glielo vorrei dare, visto che e stata lei a prendere I’iniziativa e anche perché, se non ricordo
male, era proprio per un consiglio che lei era venuta da me. Ed allora, cara signora, se un consiglio
posso permettermi, € quello di andarsi a riprendere Minou, ammesso che non I’abbia gia fatto. Una
gatta puo farle un’ottima compagnia, sicuramente migliore di quella di qualsiasi nipote e, gia che ci
sono, un’altra cosa: in futuro, se mai le dovesse capitare, diffidi dei giudici istruttori, anche se sono
in pensione. Per il resto, non posso che farle i miei migliori auguri e, la prego di credermi, sono
auguri sinceri”.
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Petri si tocco la falda del cappello e fece per proseguire. Poi parve avere un ripensamento e torno a
girarsi verso la vedova che era rimasta li impalata a guardarlo, con gli occhi azzurri smarriti e le
guance appena cascanti, come si confa a un’anziana signora.

“Mi scusi ancora, ma forse dimenticavo la cosa piu importante. Avevo subito controllato il
corrimano d’ottone: lucido come uno specchio, come sempre del resto”.

E con un altro cenno del capo si allontano accendendosi una sigaretta, finalmente soddisfatto.
Aveva gia girato I’angolo quando Carla Gualazzini, posata un momento la valigia sul marciapiede,
varco per I’ultima volta il portone di casa, con passo un po’ stanco.

Il portiere, nella sua guardiola, poso il giornale e la salutdo con un sorriso. La moglie, che stava
tirando lo spazzolone nell’atrio, si scosto, avvicinandosi all’ascensore per premere il bottone di
chiamata e le apri la porta.

Lei entro e schiaccio il pulsante del secondo piano.
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