
Carlo Simoni 
 
LA FABBRICA NEL TERRITORIO, NEL PAESAGGIO, NELL’IMMAGINARIO. 
NOTE SUL CASO BRESCIANO 
  
 
Il ritardo che segnò la comparsa della grande industria in Italia fece sì che nel nostro paese la grande trasformazione si 
avviasse in un periodo nel quale la tendenza artistica dominante si stava ormai orientando in una direzione poco 
propensa ad ammettere la fabbrica fra i soggetti della pittura, mentre erano del resto quelli tradizionali che il gusto 
diffuso, e il mercato dell’arte, continuavano a prediligere: le ragioni addotte per spiegare la scarsa presenza dei luoghi 
del lavoro industriale nella pittura italiana possono probabilmente essere trasferite in qualche misura al caso bresciano. 
 Nonostante la complessità e il carattere pervasivo del processo di industrializzazione che investì dall’ultimo quarto 
dell’Ottocento la realtà locale, la novità rappresentata dalla fabbrica non pare aver inciso nell’immaginario quanto in 
altre situazioni. E’ tuttavia possibile individuare tracce significative delle diverse fasi che contrassegnarono la 
trasformazione della struttura produttiva bresciana in alcune immagini che danno un'idea della percezione del 
cambiamento che stava progressivamente riorganizzando il territorio e segnando irreversibilmente il paesaggio. 
E' interessante notare, dando inizio a questa breve rassegna, come anche edifici tra loro connessi da un sistema di 
canalizzazioni e dotati di ruote idrauliche - indizi inequivocabili della loro la funzione produttiva e della presenza, al 
loro interno, di macchine - siano rappresentati in quella che si può considerare una 
delle prime immagini della fabbrica nel Bresciano secondo il gusto del pittoresco, 
senza nulla concedere al sublime che in molti casi caratterizzava invece nella pittura 
inglese le rappresentazioni della fabbrica. Nella serie prodotta nei primi anni Trenta 
dell’Ottocento su “disegni dal vero” nella prima officina litografica fratelli 
Filippini, la prima avviata a Brescia, le cartiere della Valle del Toscolano (fig. 1) 

non sembrano turbare ma anzi completare 
l’armonia del paesaggio, così come la fucina da 
ferro dell’alta Val Trompia, che compare in un 
quadro di metà secolo attribuito a Faustino Joli 
(fig. 2), non evoca l’antro di Vulcano ma piuttosto un luogo di incontro e di 
socialità, al pari dei mulini ad acqua, soggetto 
che non ha mai cessato di essere privilegiato 
dalla pittura di genere. 
Neanche la mole imponente del cotonificio 
Lualdi (fig. 3) – sorto nello stesso periodo 
vicino a Brescia, nell’allora comune di S. 

Eufemia – pare tuttavia creare uno stacco netto in quello che si lascia supporre 
come un contesto rurale. Il fumo nero che si alza dalla ciminiera si disperde subito 
in un cielo tanto vasto da accoglierlo senza esserne velato e le masse compatte degli edifici sono posate al limitare di 

una vasta distesa verde, punteggiata di aiuole fiorite. Nel quadro commissionato 
dall’imprenditore a Luigi Ashton, un rappresentante all’epoca quotato della 
pittura lombarda di paesaggio, il nuovo modo di produrre, solo immaginabile nei 
banchi di filatura all’opera dietro le file regolari di finestre, non rompe la 
tranquillità del parco signorile e la moderna fabbrica si direbbe entrare, senza 
sovvertirli, fra i soggetti e gli stilemi del vedutismo ottocentesco.  
La stessa impressione può suscitare l’immagine del forno da ferro di Tavernole 
sul Mella nell’incisione pubblicata su “L’illustrazione italiana” nel 1885 (fig. 4), 
dove si sottolineano i tratti vernacolari dell’architettura del complesso, all’epoca 
sede di un’attività che Francesco Glisenti aveva aggiornato tecnologicamente 
ottenendone una produzione considerata d’avanguardia. Un’analoga volontà di 

minimizzare il carattere decisamente innovativo della fabbrica sembra trasparire 
anche nella rappresentazione che della maggiore filanda da seta di Carpenedolo 
offre Edoardo Togni negli anni Venti del secolo scorso (fig. 5): la ciminiera, 
anche se svettante sopra gli alberi, non domina la scena; l’edificio, che rivela 
anche in questo caso la sua destinazione nella serie di finestre che lo percorre, si 
integra nel paesaggio rurale che lo attornia; le operaie che, terminato il loro turno 
di lavoro, sono appena uscite dalla filanda potrebbero apparire contadine al 
ritorno dai campi. 
Se dai casi di riorganizzazione dei settori tradizionali della carta, del ferro e della 
seta – processo che costituì uno dei vettori decisivi dell’industrializzazione 
bresciana – si passa a considerare la comparsa di produzioni nuove, è possibile rilevare un mutamento significativo 
anche nella rappresentazione di insediamenti che effettivamente segnano in modo più marcato un momento di rottura 
rispetto ai caratteri del paesaggio. E’ il caso dell’immagine emblematica (fig. 6) che ritrae, in un’incisione degli anni 

 
1. La Cartiera Avanzini, nella Valle del Toscolano, 
in un’incisione degli anni Trenta dell’800 

 
2. Una fucina dell’alta Val Trompia attorno alla 
metà dell’800 in un quadro attribuito a Faustino Joli  

3. Il cotonificio Ercole Lualdi in un quadro 
commissionato dall’imprenditore  a Luigi Ashton 
negli anni Sessanta dell’800 

 
4. Il forno fusorio di Tavernole sul Mella nell’incisione 
pubblicata su “L’Illustrazione italiana” nel 1885 

 
5. L’uscita delle operaie dalla filanda Dell’Oro a 
Carpenedolo in un quadro di Edoardo Togni degli anni 
Venti del secolo scorso 



’80 dell’Ottocento, il nuovo ponte richiesto dalla ferrovia a Palazzolo e 
la fabbrica di cemento sorta per costruire quello stesso ponte, con il 
fumo delle ciminiere che si confronta con quello della locomotiva. La 
trasformazione del centro bresciano in una “nuova Manchester” – come 
ebbe a definirlo Gabriele Rosa – è tuttavia nell’iniziativa dei cotonieri 
svizzero-tedeschi Niggeler e Küpfer (oltre che nell’avvento della nuova 
produzione dei bottoni) che trova il suo fattore determinante. Ed è nella 
fabbrica cotoniera che si concretizza un’inedita architettura dell’industria, che riprende i propri criteri costruttivi da altri 
paesi europei: la fabbrica verticale, funzionale al sistema di trasmissione basato su un unico albero motore che traversa 

l’intero edificio dal basso verso l’alto, si impone nel cotonificio di Palazzolo 
come in quello di Roè (fig. 7). A poca distanza di anni si adotterà – favorita 
anche dall’impiego dell’energia elettrica al posto di quella fornita dall’acqua o 
dal vapore – la diposizione degli impianti su un unico piano, soluzione più 
vantaggiosa in quanto capace di ridurre il pericolo di incendi, di assorbire meglio 
le vibrazioni prodotte dal macchinario e di garantire un controllo capillare dei 
lavoranti. Vediamo così i due tipi di fabbrica convivere nelle immagini degli 
stabilimenti cotonieri della stessa Roè così come in quella della Manifattura di 
Pontoglio (fig. 8) che compare nella carta 
intestata dell’azienda: come nella 

fisionomia dei propri edifici, così nell’iconografia la fabbrica esibisce la 
coscienza della propria novità e l’orgoglio della propria missione 
modernizzatrice, senza per questo rinunciare a citare, nelle sue architetture, 
esempi tratti dalla tradizione aulica della residenza signorile. E’ questo il caso 
delle centrali idroelettriche, soprattutto: dallo stile eclettico di quelle di Temù e 
di Sonico, che si richiamano rispettivamente al gusto neogotico e a quello rinascimentale, alle citazioni 
neoclassiche riscontrabili nel palazzo degli uffici della Società Elettrica Bresciana nel capoluogo, opera dell’ingegner 
Egidio Dabbeni, autore di progetti nei quali le ragioni della funzionalità si coniugano con quelle della rappresentanza, 
ma anche di interventi innovativi come quello realizzato nella centrale di Cedegolo (attualmente sede del Museo 
dell’energia idroelettrica, una delle sezioni del Musil). I tratti protorazionalisti di questo edificio non rimandano infatti a 
stili del passato ma all’essenzialità delle architetture industriali di Peter Behrens e Otto Wagner. 
 La ripresa secondo criteri propriamente industriali delle produzioni da tempo attive e la comparsa di nuove – dalla 
cotoniera alla chimica e all'elettrica – definiscono l’industrializzazione che nel Bresciano, a partire dall’inizio del 
Novecento, si afferma anche nelle zone che non aveva ancora massicciamente investito: oltre all’idroelettrico, in 
Valcamonica sono attivi gli stabilimenti della Società Elettrosiderurgica Camuna a Darfo, dove si è sperimentato il 
primo forno elettrico, e in Val Trompia la Terni interviene a innovare i metodi dell’industria mineraria. Parallelamente, 
non solo Palazzolo, ma anche centri ubicati nelle valli, come Vobarno, Gardone, Carcina e Lumezzane si possono ormai 
definire paesi-fabbrica. Nel contempo, centri della pianura come Chiari, Montichiari e Pontevico registrano la presenza 
di importanti insediamenti produttivi, in prevalenza tessili, attorno ai quali si estende un territorio nel quale il paesaggio 
industriale è disperso in cellule che gravitano attorno ad alcune grandi filande da seta o a qualche mulino da cereali che 
ha adottato tecnologie e dimensioni imparagonabili a quelle dei tradizionali impianti molitori animati dalla ruota 
idraulica. 
 Oltre ai paesi il cui volto e la cui identità si ridefiniscono, altri sono radicalmente modificati dall’avvento della 
fabbrica: da Cogno, in Valcamonica, con il cotonificio Turati, al già citato Roè, dove ai fondatori, gli Hefti, subentra il 
gruppo della De Angeli Frua, fino a Villanuova, con il cotonificio Ottolini e a Villa Cogozzo in Val Trompia dove al 
Mylius subentra, nel primo dopoguerra, la Bernocchi: la filatura cotoniera continua ad essere il fattore principale del 
cambiamento, tanto più in zone isolate e da tempo abbandonate da ogni attività manifatturiera come Campione sul 
Garda, che viene edificato contemporaneamente alla fabbrica. E’ in questi paesi che si sperimenta, anche nel Bresciano, 
il modello sociale del villaggio operaio e la cultura imprenditoriale del tempo si manifesta in complessi produttivi e ad 
un tempo abitativi nei quali la regola della fabbrica si estende alla vita quotidiana nell’intento di creare nuove comunità 
nelle quali siano garantite la stabilità e la docilità della forza lavoro. In continuità con questa impostazione, il 
paternalismo industriale anche nel periodo fra le due guerre, assecondato dal regime, darà nuove prove dell'ingegneria 
sociale che lo ispira a Manerbio, su iniziativa della Marzotto e, con il villaggio voluto dall’industriale delle calze 
Roberto Ferrari, a Brescia. In una città che aveva visto mutare radicalmente il volto delle sue aree periferiche sotto la 
spinta dell’industrializzazione: la zona ad ovest del centro cittadino, solcata dal Fiume Grande – un canale che insieme 
ad altri corsi d’acqua aveva indotto la presenza di concerie, fucine e altri poli produttivi a S. Bartolomeo, a nord della 
città – diviene sede dei grandi stabilimenti metallurgici e meccanici, oltre che dell’elettrochimica Caffaro, che saranno 
tra i protagonisti principali dell’industria bresciana. Il paesaggio urbano assume tratti inediti: al faro del camposanto 
fanno riscontro le ciminiere della Tempini e del Tubificio Togni, che occupano le aree in cui saranno attive poi l’ATB, 
la Tubi Italia, la Bisider. L’architettura industriale passa, in queste fabbriche, dalla citazione di stilemi tradizionali – 
come quelli del romanico, nelle facciate in cotto dei primi capannoni della Tempini – a forme sempre più ispirate al 
puro funzionalismo rese possibili dall’utilizzo, oltre che del ferro e del vetro, del cemento armato. 

 
7. Il cotonificio di Roè in una cartolina fatta stampare 
dall’azienda negli anni Venti del secolo scorso 

 
8. La Manifattura di Pontoglio in una carta intestata 
dell’azienda 

 
6. Il paesaggio industriale di Palazzolo negli anni Ottanta dell’800 



 Diverso il caso di una fabbrica storica che sorge ad est della città, nella quale 
esigenze produttive legate alla fabbricazione della birra e dignità formale trovano 
forse il momento più alto di sintesi: la Wührer (fig. 9), per gli abitanti della città, 
diviene punto di riferimento nella periferia (come accadrà per l’OM, l’attuale 
Iveco, che occupa una vasta porzione del territorio urbano nella parte 
nordoccidentale). 
 La mobilitazione industriale nel corso della prima guerra mondiale determina 
ampliamenti considerevoli degli stabilimenti e un aumento inedito della 
manodopera impiegata. Con l’avvio della produzione di proiettili, la Togni giunge 
a dar lavoro a circa 2.000 persone e la Tempini, produttrice di armi, supera nel 
1918 le 8.000. La riconversione produttiva e la drastica riduzione delle 
maestranze negli anni successivi al conflitto non incide sulla fisionomia della 
periferia occidentale della città, ormai massicciamente occupata dalle fabbriche, 
mentre anche la porzione più a nord subisce un’analoga trasformazione con 
l’espansione della Sant’Eustacchio e della OM, l’attuale Iveco, la cui superficie 
giungerà ai 661.000 metri quadrati. Ai 

pesanti bombardamenti che colpiranno nel seconda guerra mondiale questi 
insediamenti seguirà una rapida riorganizzazione della produzione, che 
confermerà negli anni Cinquanta l’immagine di Brescia come polo industriale di 
rilevanza nazionale.  
 Il sorpasso del tessile da parte del metalmeccanico – con la scomparsa delle 
filande da seta negli anni ’60 e delle filature di cotone negli anni seguenti – e 
l’affermazione, a partire da Odolo, del forno elettrico nella siderurgia segnano nel 
secondo dopoguerra la vicenda locale e sanzionano l’identità dell’industria 
bresciana, negli anni stessi in cui le attività minerarie, nonostante interventi come 
quello della Tassara a Collio, si avviano alla loro conclusione e lasciano nel 
territorio le testimonianze offerte dai grandi impianti di superficie e da chilometri 
di gallerie, in parte recuperate a fini didattici e turistici entro il Sistema museale 
della Val Trompia. Il lavoro dei minatori, vivido nella memoria collettiva, ha 
lasciato traccia di sé anche in alcune raffigurazioni di vittime dei frequenti 
incidenti sul lavoro: nei quadri di Emilio Rizzi i corpi si dispongono secondo 
movenze e posture che – come è stato notato a proposito di questo genere di 
immagini – fanno pensare alle rappresentazioni sacre delle Deposizioni e dei 

Lamenti sul Cristo morto (figg. 10 e 11). Allo stesso 
autore si devono però anche le immagini più 
realistiche e drammatiche del lavoro nelle fonderie 
(figg. 12, 13 e 14), e uno sguardo che esprime una 
vicinanza attenta al mondo della fabbrica siderurgica è anche quello che nel secondo 
dopoguerra Martino Dolci rivolge alle ferriere e ai laminatoi sorti nel giro di pochi anni a 
Nave (figg. 15 e 16). 
 Proprio da questo paese prende tuttavia inizio negli anni ’80 un vasto processo di 
ristrutturazione del settore siderurgico: la deindustrializzazione investe pesantemente 
Nave, la Valcamonica, ma anche la città capoluogo, dove la prima periferia industriale 
viene abbandonata dall’industria in seguito alla cessazione delle attività o alla loro 
rilocalizzazione. Si apre così la vicenda, tuttora in corso, 
della radicale trasformazione delle aree poste a nord della 
linea ferroviaria, accanto al cimitero monumentale. I piazzali 
e gli edifici di queste fabbriche erano rimasti per decenni 
invisibili dietro i cancelli e le cortine murarie che li 
circondavano, e solo le immagini commissionate dalle 
aziende ai fotografi Negri prima e Allegri poi ne avevano 
dato un’idea. Oggi, anche se alcune parti sono state edificate 
o trasformate in area verde, vaste porzioni destinate a 
funzioni residenziali e terziarie – e per una quota ridotta, si 
continua ad auspicare, alla sede centrale del Museo 
dell’Industria e del Lavoro – offrono un paesaggio di rovine 
o si presentano come vuoti urbani da cui è scomparsa ogni 
traccia degli insediamenti preesistenti. A differenza che in 
altre città, anche italiane, il tessuto edilizio che 
caratterizzava questa zona è stato in gran parte cancellato. 

Così come in altre situazioni rappresentative del passato industriale della provincia, come i villaggi operai cui si è 
accennato, è la lettura del nesso fra strutture abitative, assistenziali e produttive ad essere stata compromessa. E ciò è 

 
9. L’immagine della Wührer in un’etichetta per la 
confezione della birra negli anni Venti 

 
10. Emilio Rizzi, Minatori 

 
11. Emilio Rizzi, Minatore ferito 

 
12. Emilio Rizzi, La colata 

 
13. Emilio Rizzi, Operai attorno al forno 
di una fonderia 

 
14. Il mondo della fonderia in un affresco 
realizzato da Emilio Rizzi per la Glisenti 
di Carcina 



avvenuto in anni nei quali il posto che la fabbrica occupava nell’immaginario collettivo si 
è sempre più ridotto sino ad occupare un ruolo del tutto marginale. Gli edifici 
dell’industria – tranne pochi casi, fra cui quello del cotonificio di Roè, che ha trovato 
forme di riuso rispettose della sua identità – se non sono stati abbattuti sono spesso stati 
stravolti nella loro fisionomia (basti pensare al caso dell’elegante edificio, oggi quasi 
irriconoscibile, della fabbrica di componenti per biciclette Brivio nel capoluogo, in via 
Tagliaferri). Nel contempo, sono rari gli esempi di realizzazioni in cui l’architettura 
industriale manifesta una coscienza della propria specificità e ricerca perciò soluzioni 
originali: vengono alla mente la Lonati, a Brescia, ma soprattutto il termoutilizzatore sorto 
a sud della città. Per il resto, l’architettura della fabbrica, soprattutto quando i poli 
produttivi si sono localizzati lungo le grandi arterie del traffico extraurbano, sembra 
essersi tendenzialmente omologata a quella dei luoghi della grande distribuzione 
adottando, al pari di quelli, materiali e criteri costruttivi funzionali alla logica della 
prefabbricazione, che di fatto hanno reso illeggibile la natura dell’attività e il tipo di 
produzione praticate. Non manca del resto il caso di un centro commerciale ospitato in una 
struttura ricostruita a somiglianza della fabbrica, un vasto reparto dell’ATB, che sorgeva 
nel luogo ed è stato demolito: un centro commerciale, non a caso, che si distingue per la 

sua forma originale rispetto a quella che domina in questo genere di complessi. 
Ragioni economiche o, più specificamente, finanziarie, e complesse valutazioni 
urbanistiche stanno dietro alle scelte operate, ma non si può a volte sfuggire all’idea 
che l’eliminazione delle fabbriche o lo stravolgimento del loro aspetto non sia che il 
risvolto di una più generale evoluzione della mentalità diffusa, nella quale la 
dimensione del consumo sembra aver espunto quella della produzione, quasi che il 
lungo processo che ha trasformato non solo le condizioni materiali della nostra vita 
ma anche la nostra cultura possa essere ridotta a una serie di episodi marginali, 
destinati ad una rapida quanto generalizzata amnesia collettiva, o a lasciar traccia 
solo in rappresentazioni occasionali che sembrano richiamarsi a quel gusto del 
pittoresco che nelle prime rappresentazione dei luoghi del lavoro privilegiava 
strutture minori, isolate, ridotte a meri segni allusivi di un passato imprecisato. O 
addirittura evocato nell’allusione a modelli surrealisti: nel murale comparso su uno 
dei muri di sostegno del cavalcavia che collega la vecchia alla nuova città sorta 
oltre la ferrovia, le fornaci di Ponte Crotte esibiscono un’improbabile affinità con la 
Torre dei prigionieri del Castello e si ergono, accanto ad altri edifici simbolo della 
Brescia storica, su di un misterioso blocco di roccia sospeso nell’aria (fig. 17). 

 
15. Martino Dolci, Laminatoio 

 
16. Martino Dolci, Nuova ferriera 

 
17. Murale dipinto alla base del cavalcavia Kennedy a 
Brescia 


