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L’evasione da Lipari*

Nella lunga e difficile lotta contro il fascismo pochi episodi hanno avuto la rile-
vanza politica e simbolica della fuga da Lipari. Già nell’estate del 1927 Ernesto Ros-
si aveva manifestato ad Alberto Tarchiani, un ex giornalista del «Corriere della Se-
ra» esule in Francia, il proposito di organizzare l’evasione degli amici confinati: un’i-
dea che cominciò a prendere corpo nel marzo 1928, quando in un incontro tra
Tarchiani e Salvemini a Londra furono definite le « linee maestre dell’azione»1. Fat-
to venire dall’America Raffaele Rossetti, l’affondatore della Viribus Unitis, che avreb-
be dovuto guidare le operazioni, la macchina organizzativa si mise in moto. Men-
tre tra Lipari, Londra e Parigi si sviluppava un fitto intreccio di messaggi cifrati,
Emilio Lussu e Carlo Rosselli, ai quali si erano associati Francesco Fausto Nitti e
Gioacchino Dolci, adottarono comportamenti volti ad allontanare ogni sospetto.
Il primo usciva di casa con regolarità cronometrica, creando nei suoi guardiani la
convinzione che fosse incapace di alterare le proprie abitudini. Il secondo faceva il
possibile per dare l’immagine di un uomo tutto dedito allo studio e alla famiglia;
negli ultimi mesi, addirittura, si impegnò ad apportare migliorie all’abitazione in cui
risiedeva con la moglie e il figlio2. Intanto raccoglievano tutte le informazioni uti-
li, effettuavano accurati rilevamenti sul servizio di vigilanza, studiavano orari, per-
corsi e punti d’appoggio, s’esercitavano al nuoto.

Il piano consisteva nell’eludere la sorveglianza nel breve lasso di tempo compre-
so tra la ritirata e i controlli serali, buttarsi in mare, approfittando dell’oscurità, e far-
si recuperare in un luogo convenuto da un’imbarcazione veloce in grado di sottrar-
si all’inseguimento dei MAS che pattugliavano le acque dell’isola. Da tramite con
l’esterno avrebbe agito la moglie di Rosselli, che essendo inglese poteva muoversi
liberamente. Ma difficoltà e ostacoli imprevisti misero in forse la riuscita del pro-
getto. Prima due tentativi di fuga attuati da altri confinati causarono una stretta nel
sistema di sicurezza. Poi le proibitive condizioni del mare e guasti ai motori del mo-
toscafo salpato dalla Tunisia mandarono a vuoto i rendez-vous fissati per il 17 e 19
novembre 1928, obbligando a precipitosi rientri nelle abitazioni per evitare di esse-
re scoperti. Gli insuccessi ripetuti, la cattiva stagione e la necessità di sostituire il
natante, dimostratosi inaffidabile, costrinsero a un lungo rinvio che consentì a Dol-
ci, liberato per fine pena, di passare clandestinamente in Francia e unirsi agli orga-
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nizzatori dell’operazione. Il suo posto fu preso da Paolo Fabbri, un contadino so-
cialista, amico e discepolo di Giuseppe Massarenti3. Finalmente, la sera del 27 lu-
glio 1929, il motoscafo con a bordo Italo Oxilia, che aveva sostituito Rossetti, Gioac-
chino Dolci e un motorista francese arrivò all’appuntamento. Raccolti gli uomini in
mare, ma non Fabbri che, intercettato da una pattuglia di militi, aveva finto di es-
sere ubriaco per coprire i compagni, si allontanò a gran velocità. Quando fu dato
l’allarme era ormai irraggiungibile. Nel pomeriggio del giorno successivo, dopo 18
ore di navigazione, i fuggiaschi sbarcavano vicino a Capo Bon. Il 1° agosto erano a
Parigi, accolti entusiasticamente dalla comunità dei fuorusciti4.

Filippo Turati, dando voce a un sentire largamente condiviso, li salutò come
«vincitori e vindici», «argonauti audacissimi dell’ideale», salpati «nella notte
profonda, verso il libero mare, verso i liberi orizzonti, verso le nazioni libere e il pen-
siero libero». La loro evasione, scrisse il grande vecchio del socialismo italiano, ave-
va un enorme valore per gli antifascisti. «È la predica per l’esempio; la sola che ab-
bia veramente virtù redentrice. È la prova tangibile di ciò che possa una grande fe-
de tenace, contro cui non è ostacolo che a lungo resista. È il coraggio che comincia
a riprendere, dopo il lungo stordimento delle mazzate sul cranio. Contagioso co-
me la paura: destinato, come il terrore, a diventare epidemico»5. Parole che posso-
no sembrare eccessive ma si spiegano considerando le gravi difficoltà in cui versava
l’emigrazione antifascista. Il «raid di Lipari» costituì, infatti, per gli oppositori del-
la dittatura un successo insperato che, dopo tante delusioni, apriva nuovi orizzon-
ti. Se per Rosselli e i suoi compagni di avventura la libertà, così audacemente con-
quistata, costituì « il più potente stimolo all’azione»6, per i fuorusciti il loro succes-
so fu una scossa salutare che riattivò speranze ed energie sopite, alimentando una
rinnovata capacità di iniziativa7. La stessa Polizia francese registrò nel secondo se-
mestre del 1929, dopo l’arrivo degli evasi da Lipari, un improvviso dinamismo del-
la numerosa colonia italiana8. Più in generale la vasta eco dell’impresa offrì « l’occa-
sione di porre nuovamente la situazione politica italiana all’ordine del giorno della
stampa internazionale»9.

Per il fascismo la fuga da Lipari costituì, al contrario, un duplice scacco: richiamò
l’attenzione sul carattere repressivo del regime, smentendo la propaganda volta ad
accreditarne un’immagine rassicurante, e dimostrò che il suo tanto decantato siste-
ma di controllo poteva essere eluso. A nulla, infatti, erano valse le segnalazioni del
capo della Polizia che già il 3 marzo 1929, grazie alle informazioni di spie infiltrate
tra i fuorusciti, aveva avvertito i prefetti di Messina e di Palermo e l’alto commis-
sario di Napoli che si stava organizzando un piano per l’evasione di Rosselli10. Né
esito migliore avevano avuto le «categoriche disposizioni» di rafforzare la vigilanza
sul mare intorno all’isola impartite da Arturo Bocchini il 28 aprile successivo, sulla
base di nuove e più circostanziate relazioni dei suoi informatori11.

La vicenda acquistò un rilievo ancora maggiore in seguito alle rappresaglie or-
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dinate dal Duce contro i famigliari di Rosselli. Il fratello minore venne rinviato al
confino da cui era stato prosciolto condizionalmente il 27 gennaio 1928. La moglie
fu rinchiusa in carcere e soltanto le insistenti proteste di Amalia Rosselli, che aveva
seguito la nuora ad Aosta, ottennero che la giovane donna, malata di cuore e incinta,
fosse trasferita con il figlio di due anni in un albergo, dove rimase sotto stretta sor-
veglianza, in attesa di comparire davanti alla Commissione provinciale per il confi-
no. La notizia dell’arresto di una suddita inglese ebbe grande risonanza sulla stam-
pa non soltanto britannica, che rilevò « il carattere odiosamente persecutorio e ven-
dicativo» del provvedimento12. Le lettere di protesta ai giornali e i telegrammi di
solidarietà, firmati con nomi altisonanti da un gruppo di amiche e amici di Gaeta-
no Salvemini, costrinsero Mussolini, «desideroso di conservare il suo buon nome al-
l’estero, e specialmente in Inghilterra», a mollare la presa13. Dopo alcune imbaraz-
zate smentite dell’ambasciata italiana a Londra, Marion Cave riebbe il passaporto
e poté raggiungere il marito. Pochi mesi dopo anche Nello Rosselli fu rimesso in
libertà per disposizione del capo del governo, a ciò indotto, oltre che dall’interven-
to di Gioacchino Volpe, dalla mobilitazione in favore del giovane storico di perso-
nalità come Bolton King, Harold Laski, Henry Wickham Steed14.

Non per questo si attenuò l’interesse della stampa internazionale per quell’azio-
ne che ricordava antiche congiure carbonare. Ne parlarono diffusamente, presen-
tandola come una delle più audaci imprese del tempo, i più importanti giornali in-
glesi, francesi, tedeschi e americani15. Rosselli, Lussu, Nitti furono per molte setti-
mane al centro dell’attenzione, ospiti ricercati di scrittori, giornalisti, esponenti di
primo piano del mondo accademico e dell’editoria, curiosi di sentire dalla loro vi-
va voce il racconto di quella romantica avventura. Mentre in Inghilterra si susse-
guivano, con «molto successo», le lectures e i private meetings di Rosselli in presti-
giose istituzioni culturali e politiche come il National Labour Club, la School of
Economics, la Fabian Society, il National Liberal Club16, in Francia Nitti teneva un
giro di conversazioni nelle logge massoniche, alternando la narrazione della fuga al-
la denuncia della repressione fascista17. Ancora a mesi di distanza testate europee e
americane pubblicarono loro articoli e interviste sulla situazione italiana. L’evasio-
ne, ha scritto Leo Valiani, « fu un clamoroso successo dell’antifascismo, per lo me-
no agli occhi dell’opinione pubblica nelle democrazie occidentali, che ne venne a
conoscenza e che attraverso di essa venne a conoscenza dei sistemi polizieschi fasci-
sti e della permanenza di un’opposizione, malgrado la dittatura totalitaria, in Ita-
lia»18. L’eco dell’impresa, alimentata dal successo internazionale dei libri di Lussu e
Nitti19, si protrasse per anni20, obbligando il regime a mobilitare ambasciate, com-
piacenti giornalisti stranieri, persino il presidente della Croce rossa21, per contro-
battere alle loro denunce.

In Italia, dove soltanto l’8 agosto 1929 uno scarno comunicato dell’agenzia Ste-
fani aveva informato dell’evasione, la laconicità della notizia alimentò negli ambienti
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popolari della capitale « le più strane e rocambolesche leggende», arricchendo la vi-
cenda di «“particolari” degni della fantasia di Giulio Verne e del Salgari»22. Un qua-
dro più preciso dei fatti fu in un secondo tempo fornito agli antifascisti, oltre che
da confinati che avevano finito di scontare la pena, dai fogli dell’opposizione stam-
pati all’estero e introdotti clandestinamente nel paese insieme a un’edizione in pic-
colissimo formato de La catena, che circolò nella cerchia di Benedetto Croce e in
Sardegna23.

Immediate furono, invece, le ripercussioni a Lipari. Le indagini subito avviate
portarono all’arresto di Paolo Fabbri, condannato a tre anni di reclusione per com-
plicità, e all’allontanamento del direttore della colonia, che non aveva tenuto con-
to delle tassative prescrizioni di Bocchini. Seguì il trasferimento dei confinati «più
pericolosi» a Ponza, Tremiti e Ventotene, ritenute più sicure, mentre poliziotti e
militi, frustrati per le reprimende venute dall’alto, facevano a gara per mantenere
nell’isola «un clima di eccitazione e di ansietà»24. L’aggravamento delle condizioni
di vita e i più stretti controlli nelle colonie di relegazione non impedirono però che
altri «deportati», dopo quel primo successo, tentassero di fuggire.

«Più che la gioia per la liberazione – scrisse Rosselli, dando conto delle impres-
sioni provate mentre si allontanava da quello che era stato il suo carcere “a cielo aper-
to” – vale in quest’ora il fazioso compiacimento per la beffa giocata»25, per lo scac-
co inflitto al regime e ai propri guardiani, convinti che da Lipari non si potesse scap-
pare. L’espressione dà conto della soddisfazione provata e insieme dei precedenti
presi a modello: l’espatrio clandestino di Filippo Turati nel novembre 1926, che Ros-
selli e Oxilia, insieme a Ferruccio Parri e Sandro Pertini, avevano portato in Corsi-
ca traversando il mare in tempesta, e, più lontano nel tempo, l’incursione nella baia
di Buccari e il volo su Vienna di Gabriele D’Annunzio, la violazione del porto di
Pola da parte di Raffaele Rossetti. A sua volta, l’impresa di Lipari avrebbe ispirato
nuove azioni dimostrative come l’attentato di Ferdinando De Rosa contro il prin-
cipe ereditario Umberto di Savoia a Bruxelles nell’ottobre del 1929 e il raid aereo
di Giovanni Bassanesi su Milano nel luglio 1930. Episodi tutti riconducibili a una
concezione della politica, di ascendenza risorgimentale, che assegnava a élite eroi-
che il compito di dare l’esempio e smuovere le coscienze.

Le ragioni di riuscita della fuga, uno dei rari successi dell’antifascismo negli an-
ni del «consenso», vanno ricercate oltre che nella determinazione e nell’esperienza
militare dei suoi protagonisti, nella lunga e minuziosa preparazione, nelle risorse
economiche di Rosselli che consentirono di far fronte alle spese – il solo acquisto del
Dream V, il motoscafo d’alto mare utilizzato per l’evasione costò 120.000 franchi –
e nei collegamenti con esponenti dell’emigrazione tenuti da Marion Cave26. Non
meno importanti furono la collaborazione di Edoardo Buongiorno, un socialista di
Lipari grazie al quale Rosselli ebbe le carte nautiche fornite da marinai amici27; di
Gioacchino Dolci, la cui conoscenza dell’isola risultò particolarmente preziosa; di
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Paolo Fabbri, generoso fino al sacrificio di sé28. Elementi che non spiegano la fama
che circondò da subito l’impresa. Nell’immediato colpirono l’immaginazione di un
largo pubblico l’audacia di pochi uomini che avevano avuto ragione di una poten-
te macchina poliziesca, la dimensione «sportiva» del viaggio in mare aperto, le fi-
gure stesse dei protagonisti. Rosselli, che aveva sacrificato alla difesa dei propri idea-
li una brillante carriera accademica e una vita di tranquilla agiatezza; Lussu, valoroso
ufficiale, leader del movimento degli ex combattenti e poi del Partito sardo d’azio-
ne, condannato per avere respinto con le armi in pugno l’assalto alla sua casa degli
squadristi. In una prospettiva più ampia la fuga da Lipari appare come uno spar-
tiacque nella storia dell’opposizione al regime, un’azione di guerra29, annuncio di
nuove più impegnative battaglie. Seguirono, infatti, la fondazione di Giustizia e Li-
bertà, la lotta senza quartiere contro il fascismo in Italia, nell’emigrazione, in Spa-
gna. «Vogliamo lavorare, combattere, riprendere il nostro posto – aveva scritto Car-
lo Rosselli, rievocando lo stato d’animo degli evasi appena approdati sulle coste del-
la Tunisia –. Un solo pensiero ci guiderà nella terra ospitale: fare di questa libertà
personale faticosamente conquistata uno strumento per la riconquista della libertà
di tutto un popolo. Solo così ci par lecito barattare una prigionia in patria con una
libertà in esilio»39. Un impegno cui i protagonisti dell’evasione tennero fede senza
tentennamenti e che Carlo Rosselli, assassinato con il fratello dai sicari del regime31,
pagò con la vita.
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